&esp;&esp;传说中，每一头预感到生命即将结束的大象，都会在有限生命的最后几天走到丛林深处，沿着象道来到那条传说中的归宿——象冢。

&esp;&esp;那里或是一条天然的地堑，或是一个巨大的溶洞。

&esp;&esp;小象从出生到临终，即使从未到过、也从未见过象冢，在生命的最后时刻，也能凭借一股神秘力量的指引，准确无误地寻找到属于自己种群的象冢。

&esp;&esp;那里有无数具大象骸骨，被盗猎者觊觎的象牙数以万计、错落堆迭。

东非雨季降水迟来，洗刷干净每一寸泥泞，在熬过漫长黑夜后迎来次日的曙光。

&esp;&esp;在cites过去的设想里，若干年后，它一定要卷上一块木板带去，用威猛尖长的象牙刻上：

&esp;&esp;这里长眠着世界上最幸运的一头小象。

&esp;&esp;“小”

字划掉，大象。

&esp;&esp;“大”

字再划掉，老象。

&esp;&esp;然后再深扎进泥土里，作为它坎坷象生中最具备归纳意义的一句墓志铭，陪伴它沉沉睡去。

&esp;&esp;这冗长的一生，以初次长牙时的欣喜奠定序幕。

&esp;&esp;

&esp;&esp;旱季的察沃，许多动物都以水塘为圆心活动。

&esp;&esp;一岁的cites用短鼻子笨拙地顶开嘴缝，龇牙咧嘴地冲着水塘照镜子，细嫩泛红的牙床边缘，生着小而白的脊，鼻尖每拨弄一下，乳牙就晃动一分，最终嵌在了象鼻尖。

&esp;&esp;它呆住了，满嘴的血腥味儿咽下去也不是、吐了也不是，含着眼泪鼻涕泡儿去找妈妈。

&esp;&esp;大上数倍的象蹄默默在地上刨出个浅坑，把小象掉落的乳牙扔进去，再拍上一层灰。

&esp;&esp;乳门牙脱落之后，会被上颚二门齿取代，以每年12-17厘米的速度增长成被人类觊觎的模样。

&esp;&esp;“和妈妈一样长的象牙吗？”

cites呸着嘴里的血沫。

&esp;&esp;母象微微抬起它垂至地面的长牙，鼻尖摸了摸小象的脑袋：“可以不用这么长。”

&esp;&esp;cites失望地躲开：“为什么？”

&esp;&esp;这么长的象牙、多威风、多漂亮。

&esp;&esp;cites在察沃也见过其他野象，比起母亲，它们的牙要短上许多，像被挑拣后剩下的残次品。

&esp;&esp;“太漂亮的东西，会被坏人惦记的。”

&esp;&esp;cites懵懂地皱起脸。

&esp;&esp;母象微侧着头，长牙趋向cites的方向。