然而小狗对周微格外感兴趣。

几乎刚下课，对方就甩着无形的尾巴，迫不及待地在旁边的空座位坐下。

“哇，你的头发是染的吗，好帅，护理得也好好。”

程芥毫不掩饰艳羡，“隐形眼镜也好酷，是新出的款吗？我之前好像没怎么看到过这种颜色。”

“啊对了，我叫程芥，路程的程，芥是草字头的那个芥，复读生，今天刚刚从外地转过来。”

他说了很长一串话，才想起来还没介绍自己，忽然有点尴尬，伸手摸了摸鼻尖，“……你呢？”

“周微。”

毫无波澜的语气问道：“你有什么事？”

程芥心中那簇热情友好的小火苗被冷水浇了个彻底。

在少年冷淡、隐隐带着戒备的目光下，程芥后知后觉地意识到……他刚刚好像表现得过于热情了。

完全就是那种话很多，可能嗓门还大的自来熟。

有些人可以很轻松和自来熟打成一片；有些人边界感则格外强烈，在他们眼中，自来熟表现出的友善和热络反而是一种冒犯。

——眼前五官冷冽清俊，仿佛天生就是发光体，放在哪都显得鹤立鸡群的少年，明显属于后者。

“不好意思，刚刚我好像有点冲动了，没有吓到你吧？”

程芥乖乖道歉，心里还是有点惦记，“我就是看到你的头发，感觉很酷，想问你是不是染过。”

说话的时候，程芥目光依旧停在少年那束用缎带绑着的低马尾上，只是底气多少有点不足。

“要是染过……你能不能告诉我哪家理发店啊？”

程芥小心翼翼地问。

“我不会白问，周微同学请你放心……！

我可以请你吃饭。”

程芥想了一下，补充，“或者每天给你买饮料。”

周微：……

这样的程芥，给他的感觉，更像俗世意义上的小狗了。

天然热情、莽撞，乖巧中带着一股执着。

更不要提他还有一双黑亮，圆且大的眼睛。

程芥的性格其实不讨厌。

可惜周微不喜欢狗。

“天生。”

少年嗓音冷冷，没有多说哪怕半个字。

显然是不想继续交流。

程芥遗憾，还有点失落。

他不是复读生，来一中读书只是为了完成任务。

因为某些原因，他见过各种各样来自不同国家的人，可拥有少年相同发色的存在却不多。

程芥只偶然看看到过几回，还都是匆匆一瞥。

同样是银发，少年给程芥的感觉完全不同。