于曼颐初见到宋麒，他对于老爷恪守礼仪，她笃定他懂礼而尊老。

而后在饭桌上听他替朋友挡住来人，她判定他很讲义气。

最后她将他带回来，他因嗓子伤了不便说话，她便认定他寡言少语。

短短十余日，对于宋麒这个人，于曼颐的心中已经有了初步的描画，这描画的笔触还与她表哥知书达理的形象有几分重合。

她以为自己这样一恼，宋麒会马上同她赔礼道歉。

但她很快意识到，真实的宋麒与她脑海中所想象的那个人，并无太多联系。

“我并没有说你会被关进阁楼里。”

宋麒冷静地说。

“那你是在暗示，”

怕地窖外有人路过，于曼颐控制着声量，声音气到有些抖，“你觉得我嫁给我表哥，日子也不会好转。”

“我不认识他，”

宋麒的情绪倒是很稳定，就事论事道，“也无从判断你嫁过去的境况。”

“你当然无从判断。

你是男人，又这么年轻，”

于曼颐生起气来口不择言，根本不管宋麒比她还大了几岁，“你除了自己的父母，哪里见过别的夫妻？”

宋麒听到“自己的父母”

几个字时，表情有微微的变化，但并没有说什么。

而于曼颐用手指捏紧裙子的布料，振振有词道：

“可我见过很多，我二妈，三妈，她们都是嫁到于家，日子才变得比以前好。

我三妈从小就告诉我，全天下的女人最好的命，就是嫁与良人，一生一世。

嫁给我表哥，就是我眼下最好的一条路——”

她气得长篇大论，像是在捍卫自己的某种信仰。

而宋麒并没有马上否认她对好命的定义，他只是在听她说话的时候慢慢曲起右腿，把胳膊架到上面，指尖捏一根干枯了的稻草，然后借着角落的烛火开始观察于曼颐，像是观察一种他本来不太熟悉的物种。

“你看什么！”

意识到他在观察自己后，于曼颐止住对人生理念的自白，转而质问起他。

而宋麒的反应是把那根稻草捏折了，用目光再次考察了一番她那件宽松且形制保守的袄裙，抬头应道：

“和我那班同学待久了，好久没听到这种封建糟粕了。

再加上你这紫鸳鸯裙子一穿……”

他看着她微微一笑。

“像是我阿爷那件从晚清传下来的紫鸳鸯补服，炼出人形了。”

…

于曼颐憋着无名火睡了一夜，醒得比往日都晚。

有人来门口催她吃早饭，于曼颐匆忙换上衣服，走了两步一低头，眼前一抹紫，正是宋麒昨晚口中的补服成精。

明知道长辈都到了，于曼颐还是一跺脚，扭身回去重换一身鹅黄的旧衣。