我叫吴梅梅，出生于有江南水乡美称的一座南方城市。

父母都是本份的普通事业单位职工。

从小生活虽算不上大富大贵，但也没有太愁过吃穿。

我有一个哥哥一个妹妹，哥哥大四岁，妹妹小三岁。

我就是传说中爹不疼妈不爱的“夹心娃”

。

大哥是家中长子长孙，自然是备受关注的。

小妹是家里老幺，也被爸妈偏袒一些。

于是我就这么不咸不淡不受关注的在家乡一直长到了十八岁。

十八岁那年，我高中毕业。

暑假为了攒点上大学的学费和零花钱，找了份假期工，在咖啡厅里当服务生。

在那里我遇见了一位大叔。

他每天下午都会来店里待一会儿，一般会点一杯美式。

有时候一个人带本书，有时候带着朋友简单的聊会儿天，基本上都是男人。

他偶尔结账的时候会给我一点小费，钱不多，但总会让我感觉他与众不同。

后来店里人不太多的时候，我也跟他聊几句。

他知道我考上了北京的大学，考了中文专业；

知道我喜欢喝拿铁，喜欢大红色，喜欢吃甜食，喜欢薄荷味，喜欢收集地图；

想留很长的头发，烫很好看的大波浪卷……

但是后来回想起来发现，都是我说的多，关于这位大叔，我竟然知之甚少。

我甚至不知道他是否有家室，是否是本地人，是否有什么不良履历。

在打工结束前两天，我犹豫着是否要问大叔要地址或者电话号码。

那天大叔照常来店里喝咖啡，一个人，然后点完单突然跟我说“我要移民去国外了”

。

我有点慌神，我以为可以慢慢了解他，就算我去了北京，我也可以跟他写信或者电话联系。

我也没有太考虑大叔是否愿意跟我有联系，就单方面的认定我们会一直联系下去。

可是突然间他告诉我要去很远很远，可能我这辈子也去不了的地方，

我有种满心欢喜突然落空的感觉。

大叔看出了我眼里的失落，说这段时间聊得很投机，

如果不介意的话，他想在离开之前请我吃顿饭。

我没有迟疑的答应了。

我们约在我打工结束的那天晚上，离我家大概两条街的一个酒店的自助餐厅里。

大叔说他不是本地人，是公派过来开拓市场的，能认识我非常开心。