当我们仰望头顶斑斓夺目的星空时，我们时常会有疑问，这浩瀚的宇宙中还有多少秘密是我们没有获知的，不仅仅在于我们是不是唯一，还有那些穷尽脑力也不曾预料的事情。

甚至有一些匪夷所思的事件就发生在我们的脚下，这个世界上的大多数普通人永远不会得知，在巍峨山群中原始森林的深处，有很多人直至死亡都在探寻一些难以想象事情的真相。

这并不是耸人听闻，而是有些事情在未经历之前，它带来的恐惧远远比我们的想象更丰富。

北京西城区阜成门外大街的一个大院内，有一栋特别的三层白色小洋楼。

它悄悄的伫立在大院的西南角，荫蔽在几株静谧的枫叶树下，偶尔当夕阳的余晖穿过这些黄红相伴的霜叶时，我们便可以看的清楚，这栋小洋楼几乎所有门窗都用厚厚的铁板封闭着，只留下一个仅供单人进出常年锁死的侧门。

侧门外永远有两位如标杆般站立的解放军士兵。

这里保存着从抗战时期至今所有“绝密事件”

的档案，一楼至三楼中存放的所有文件都没有解密的期限，任何一份档案一旦进入了小楼就意味着要被永远封存。

然而哪怕是这个大院中的高层干部也几乎都不知道，在小洋楼三层的一个二米多高的防弹玻璃柜后有一处暗门，门后是一条幽暗的小道，沿着暗道盘旋向下，大约到了地下十米左右的深度，有一处特殊的独立房间，被一面五十多公分厚的防爆门隔断，里面仅仅只放着一个信封。

薄薄的信封里塞着一张图片，图片的最上方写着“中央直属4792工程队，不存在的事件”

，背面还有一行潦草的字迹，写着“你是谁”

。

在这三个字的后面连续打了几个大大的惊叹号

这张图片从那个红色的年代开始便一直保存在这里，当时将这个信封带来存放的部队首长级别高的吓人。

在这个大院最高领导的陪同下，他们一起走到了地下十米的深处，离开时他留下了一句让对方无比震惊的话连我也没有资格去看的东西，你千万不要有任何的好奇心。

这位首长的身份不能明言，但是以他的地位竟然专程来存放这样一个信封，并且还没有被告知其中的内容，让大院的领导只觉得浑身发毛。

事实上，在图片转交给军方之前仍然有极少数的人已经看过它了，他们是第一批从那个地方接到消息的人，这些人都是整个科学界赫赫有名的人物，在之后的相当长的一段时间内这部分人都对它讳莫如深，从不谈及。

但是当他们中的许多人即将走到生命的尽头时，或许是不愿意让这个秘密永远消逝，有一个传言渐渐在学术界高层流传开来小洋楼的地下室里藏着一切的答案。

1968年8月，时值盛夏，闷热的空气中翻滚着扭曲的热浪，淡蓝天空下，一座数十米高的冲天炉孤零零的耸立着，滚滚的浓烟从中肆无忌惮的飘荡出来，在很远处的天边渐渐融入到白云里。

厂区内四处弥漫着呛人的烟味，不管是车间、宿舍还是办公室只要一天没人打扫便会落满厚厚的灰尘。

这里是浙江最大的钢铁企业，原牧是厂里的炉工，行业内的人都清楚，炉工这个活最脏最累但也最重要，大热天的要顶着三十六七度的天挨着一千三四百度的高炉往里添料，汗水止不住的哗啦啦从全身的毛孔里流出，一整天都像是泡在了咸水里。

但就像农村用灶台做菜一样，什么时候要往里加木头，木头的位置添在哪里都得有个讲究，火太旺了可能做的外焦内生，火太小了炒的时间太久又可能把菜都炒烂了。

炉工就是这样，什么时候往里加铁块，什么时候往里加焦炭，什么时候火候到了可以倒铁水，这一时半会都说不清楚，得靠经验还得靠力气，不然几十斤重的铁块谁能吃得消搬上一整天。

不过原牧天生力气就很好，二十岁出头的小伙子，本来两个人轮班的工作，现在就只需要他一个。

老师傅王宝义来厂里上班之前是做厨师的，烧的一手好菜，什么“西湖醋鱼”

、“东坡肉”

、“桂花羹”

、“八宝豆腐”

之类的道道拿手。