代驾开车，苏壹和锦缘并排坐在后面。

逼仄的空间里，苏壹能闻到的不止是浓烈的酒味，还有锦缘的香味。

酒味与香味混合，十分上头。

细碎的雨珠淅淅沥沥打在车窗上，声音极轻，于苏壹是一种白噪。

雨雾中，一切事物朦朦胧胧，唯有霓虹闪烁，将缥缈思绪从幽远蜃境中拉回了繁华都市。

锦缘双目微阖，胃里的难受让她没心情欣赏车外雨景。

同样是醉酒，昨夜上车后，她靠在了苏壹身上，但今天却没有。

雷鸣说那些话的声音不大不小，本就是说给苏壹和她两个人听的。

字里行间无不掺杂着威胁的意味。

苏壹一点动静都没有，也是在思考雷鸣的话吧？

她后悔了吗？

后悔为了她顶撞老板，激怒老板，甚至断了自己的后路，葬送了在狂艺的前程。

“能问苏主管一个问题吗？”

锦缘突然出声，但并未睁眼，“当然，如果觉得为难，也可以拒绝回答。”

“嗯，你问。”

“苏主管喜欢哪种人？”

喜欢哪种人？

这个问题是这样问的？苏壹的大脑飞速运转。

有陌生的司机在，锦缘问得还算隐晦。

苏壹微微叹气后慢悠悠地说道：“我喜欢人品好，长得好看的那种人。”

如此笼统的回答，答了又没答。

白问了。

锦缘不做他想，抬手撑额。

车内也再次陷入了静默，两人不言不语不动，一个装傻，一个装睡。

进了车库，苏壹打手势指挥代驾停车，又示意他离开。

车里没了陌生人，感官听觉似乎都放大了，连彼此微弱的呼吸声都能听见。

苏壹不愿打破这安宁而珍贵的时刻，望着锦缘长发覆面的侧颜，安静的锦缘，卸下一身高傲的锦缘，这也是最让苏壹悸动的锦缘。

她知道锦缘先前那刻是在闭目养神，也知道后来她是真的困倦了，就是不知现在的锦缘到底是醒着还是睡着。

转回头，再对着车窗哈了哈气。

抬手一笔一划在上面写下了两个字——锦缘。

她写得很专注，没注意到车内另一人。

从她哈气开始，锦缘就睁开了眼。

苏壹写完锦缘的名字，顿了几秒，又画了个心形将名字圈起来。

她满意地欣赏着自己的作品，正在想要不要拿手机拍下来，就听身后声音响起：“到了多久？怎么不叫我？”

苏壹身子一僵，整个掌心覆在车窗上胡乱抹了一通。

应该挡得住吧？应该没看到吧？

“没多久，看你太累，就没叫你。”

她头也没回，做贼心虚般开门下车，“你先在车里活动下手脚。”