小男孩身体发着抖，一只眼睛里写着渴望，一只眼睛里写着害怕。

最后糖果没有送出去，因为那大叔说，吃什么吃，吃习惯了，以后怎么养得起你。

有些尘封的记忆被开启，而身边没有人给他提供能量，他又变得不会说话了。

他一直觉得说话是一件很难的事情，比他的数学题要难得多。

他还记得那灰色的四年，他原本是会说话的，可是他一开口，人家跟他说为什么你爸妈从来不来接你呀，你是不是没人要的小孩子呀？

他摇头解释他不是。

可人家认准了他是，于是他第一次被当做焦点，堵在巷子里，他说一句我有爸爸妈妈，一个小孩就说你没有，在那个阴暗潮湿的巷子里，他被一圈一圈围在中间。

他是没人要的小孩儿，一句一句，就像诅咒。

他困在那个巷子里，走不出来，后来他就不说了。

再后来，他可笑的发现他是真的没有爸爸，慕恒进警车那一刻，他的爸爸就没了。

他的天都黑了，除了学校的禁毒知识宣传以外，他被慕恒牵连，看了比普通人多出好多倍的教育视频。

看到后来，他都感觉那些人就是在把他当吸毒分子或者贩毒的坏蛋。

他更加不想说话了，整天学习，学习，只有那些数据才不会笑他没有爸妈，也不会告诉他别跟你爸学，他一生已经毁了。

从春花烂漫走到艳阳高照，大一一晃而过，天气越来越热，他的世界照不进颜色。

院领导给他颁发了荣誉证书，他的论文上了ScI，一个大一新生就能取得这样的成绩确实很厉害。

他微笑着接过证书，跟院长握手照相。

然后他推开迎面而来的小太阳，独自抱了证书回去。

推开门是扑面而来的寒意，他于七月的天气给身上加了件外套。

侯小琴的声音就响在耳边，全是夸他的话语，可他一点也不想回答。

直到侯小琴问他暑假能不能回来，他才简单说了一声，要实习。

电话被挂断了，这个房间的声音又没了。

楼下还是大叔在打砸东西的声音，只是他好久没听到过那个小男孩的声音了，是不是也变得不会说话了呀！

他把证书随意放在那一堆红本本里面，抬手去拿书架上的日历。

日历还停留在四月份，他往后翻了几页，再看了一眼证书的颁发时间，原来已经放暑假了。

楼下的声音终于安静，他已经记不清自己有多久没说话了。

他躺在床上望着天花板发呆，这个房子真的坐北朝南吗，为什么大中午的这么暗呢？

于是他起身去开灯，楼下的吵闹声被他的手机铃声所替代。

他转身去接，一个名字跳跃在上面。