那一年的10月21日，是程暮的九岁生日。

程起宏，杨念慈尚在国外出差。

通过电话说，会在他生日这天赶回来。

想到第二天一起床就能看到父母，写完作业后，程暮便放心地睡下了。

保姆不在家里住，每天做完自己的份内工作便回家去了。

因此隔壁邻居家火灾漫延过来的时候，程暮丝毫没有发觉。

直到熊熊火焰燃起来，烧到了他卧室门口，他才噼里啪啦的爆炸声里骤然惊醒，一身冷汗地看着那漫天的火光，恍然以为是一场噩梦。

可并不是噩梦，而是实实在在的灾难。

他冲进浴室用湿毛巾捂住口鼻，可堪堪推门便被浓烟呛了一脸。

已经出不去了。

滚滚黑烟张牙舞爪地扑上来，成了程暮每个夜晚心惊胆战难以入眠的障碍。

九岁，才一米五不到的身高，被消防员从窗户口抱出去时，他的身体还在发抖。

害怕么？

当然害怕。

他不知所措地大声哭泣，却没想到那个比他还矮的小男生，只看了他一眼，便松开身边妈妈的手，朝他走了过来。

“你别怕，”

小男生眨巴着眼睛对他说，“我抱抱你，把我的力量传给你。”

他当时差点被逗笑，能说出这种话，是看了多少可爱的动画片啊。

但是他看着面前那个小男生的脸，大大的单眼皮眼睛，眼角有微微向下垂的弧度，但嘴巴却笑得弯弯的，像一个小太阳。

忽然就觉得，也没那么害怕了。

程起宏和杨念慈得知火灾的事情，好一阵后怕，于是雇了方冠英作长期的陪伴。

这一待，就是十多年。

-

以私闯民宅的罪名把项锦放拘留所待了十多天，出来后，程暮派了人继续盯着他。

吃过苦头，项锦倒是消停了一段时间，不过没多久，他就辞了酒吧的工作，转而闷在家里整日不出门。

方冠英看完小孙子回来，强烈地感觉到家里的气氛发生了变化。

两人之间那股黏糊劲儿莫名地起来了。

“方姨，”

宋季青泡了杯咖啡，用勺子一下一下地搅，“程暮呢，我刚刚没看见他。”

方冠英回过头，“书房呢吧，刚刚看见他进去了。”

“哦，好的。”

宋季青踩着拖鞋上去了，不一会儿，就听见咚咚两声敲门的声音，在门口说了什么话，然后才进去。

门关上后，方冠英就没听见什么动静了。

宋季青把泡好的咖啡放在程暮工作的桌子上，问：“要熬夜了吗？”

程暮说：“嗯，还有些工作没忙完。”

他喝了一口，说：“咖啡泡得很好，谢谢。”

宋季青摇摇头说：“没关系。”

书房里有一面书柜，有墙般高，书的种类很多，分门别类地摆得很整齐。

洗过澡，宋季青穿的薄一些，脚上没套袜子，站在书柜前看，露出一节细细的脚踝，看起来白白净净的。

程暮转了转手上的笔，问：“要在这里看看书吗？”