章之微始终没有动。

陆廷镇放下手臂，他看着因为寒冷和情绪激动而发颤的章之微。

慢慢靠过去，章之微不反抗，冷漠对待。

陆廷镇只触碰到她冰冷的手指，一声叹息，低头，将她丢掉的狼藉一一捡起，重新为她穿上。

“你知我不是这个意思，微微，”

陆廷镇说，“我……”

他停下。

不擅直白谈情说爱，连想念二字都艰涩。

章之微也冷，她从陆廷镇手中夺过上衣，自己翻了几遍，借着微弱光辨清正反，闷声穿好，裤子，袜子，她是被陆廷镇抱出来的，连鞋子也没有，陆廷镇摸了摸她的脚和袜子，很冷，仍旧挪到自己腹上，给她暖。

没有拥抱，就这样隔着衣物，陆廷镇尝试用体温来暖她冰冷的足。

“久别重逢应该是好事，”

他缓声，“我很高兴，微微，你过得很好，我很开心。”

章之微低头，她忽然想起，陆廷镇以前说过，人在说谎时，会忍不住重复某句话，好像那样能说服自己。

“我送你回去，”

陆廷镇说，“你回去好好睡一觉，我明天再来看你，好吗？”

他尝试妥协。

章之微说：“明天我要做功课。”

“后天？”

“后天也有。”

陆廷镇颇具耐心：“那你几时得闲？”

章之微转脸看玻璃窗外，沉默良久，才慢吞吞开口：“下周三。”

陆廷镇暖着她一双足：“我下周三再来见你。”

他已知章之微跑不了，她不可能跑，她不会再放弃学业。

只是这场会面仍旧不能达到陆廷镇的预期，微微恶狠狠地用语言伤害了他，他也没有得到微微的拥抱。

等章之微的脚渐渐有了暖意，陆廷镇用自己外套裹着她只穿袜子的双足，将她重新送回她的房子。

房间仍旧，桌上的龙凤蜡烛还在燃着，烛泪已经顺着烛台累积一层，可怜红泪无人问津。

离开之前，陆廷镇想摸摸章之微的头发，像从前那样——手已伸出，章之微不躲避，但也没有笑，嘴唇绷紧。

怎么可能像从前。

陆廷镇的手僵在半空，又慢慢收回手指。

他们需要时间，需要时间来让彼此冷静，再好好交谈。

陆廷镇想，他不能逼迫微微太紧，她毕竟年龄还小，又吃这些苦。

他应该给予她空间。

章之微脱掉他为她穿好的袜子，旁若无人地将衣服脱掉，她上床，背对着陆廷镇，闭上眼睛。

陆廷镇问：“不和我说晚安吗？”

章之微不响。