他跟喻年被困在狭窄的车后座上，内心一片混乱，根本不知道该说什么。

喻年说自己过得好。

他就也只知道顺着喻年说，那就好。

你过得好就好。

可是他回去仔细思考了许久，那一天的每一幕都在脑海里细放了一遍，他却觉得喻年看着不太好。

过得好的人不是这样的。

如果这八年来喻年都过得幸福，喻年又怎么会从一个开朗阳光的少年变成现在阴郁冷淡的样子。

在他离开以前，喻年躲在他的怀里，笑得比世界上任何一个人都要甜蜜。

可是这样的话他说不出口，听着倒像是在指责。

他只是低声说，“那天跟你重逢后，我跟朋友打听了你公司的地址，我经常把车停在你公司附近，一停就是一整天。

很抱歉，我知道这样的行为不对，但我忍不住想多看看你。

可是好些天了，我看你在公司里进进出出，却没怎么见你笑过。”

事实上，连今天住进同一家也不是意外。

他正好来这里拜访一位老师，却在跟老师道别的时候，看见了在前台登记的喻年，他站在拐角处，等喻年坐上电梯，就也去办理了入住。

他说，“你如果过得开心，怎么会是这样的状态。”

喻年没有出声反驳。

他望着祈妄。

多少年过去了，祈妄站在他面前，依旧带着当初那个沉默寡言的年轻人的影子。

祈妄看他的眼神，也和在那间破旧的老公寓里时一样。

他还记得公寓里白色的墙壁，浴室里是蓝色的格子瓷砖，祈妄的灰色沙发，他买了一个胡萝卜抱枕放在上面，风格跟这个严肃清冷的房间格格不入，可是祈妄每次都帮他洗得干干净净。

祈妄说他过得不太好。

可他其实从见到祈妄的第一眼，也觉得这个人似乎也不如当时落魄无名的时候轻松畅快。

想到这里，喻年自嘲地轻笑了一声。

祈妄过得好不好关他什么事啊。

离开他后，祈妄分明是平步青云，又怎么说得上可怜。

他靠在门上，抱着手臂，斜斜地看着祈妄。

他声音有点哑，“我不否认，你确实留给了我很多不好的回忆，尤其你刚离开的时候，我过得真是很差，有很长一段时间，我每天都失眠。”

“拜你所赐，你离开我以后，我这么多年都无法建立起正常的恋爱关系，我看我身边每个人，不管他多么殷勤，温柔，我都怀疑他是来骗我的。

他对我的好，跟我说的甜言蜜语都是假的。

他最后一定，一定，会离开我。”

“这都快成我的心病了，不过对我来说，却也无伤大雅，毕竟我永远可以有年轻英俊的床伴选择。”

喻年说到这儿，脸上浮现出一丝淡淡的笑意，他突然站直身体，走回了房间内。

片刻后，他又重新回到了走廊上，细长的手指上夹了一张名片。

他把这张名片轻佻地塞进了祈妄的睡袍领口，恰好卡在了布料与皮肤之间。

他抬头对上祈妄的双眼，眼神淡然，他说，“祈妄，咱们不可能复合了，因为我已经不能跟人正常的恋爱了。

这么多年了，我身边只有床伴。

但你也知道的，像我这样的身份，想上我床的人不在少数，多你一个倒也没什么，如果你也有这个意向，可以打我电话。”