可祈妄垂着眼，迟迟无法开口回答。

也不知道是不是因为这间咖啡店的暖气不够热，还是因为他解开了喻年送给他的围巾，他坐在这靠窗的角落，晒着太阳，依旧觉得遍体生寒。

当初他拒绝喻年的时候，说了这么多残酷的话，描绘了自己成长过程里的种种伤口。

可他到底没有敢全盘托出。

大概人总想在爱人面前保留一点自尊，伪装出一点光鲜的假象，即使满身尘埃，却还要擦干净双手，伪装出干净的样子，才敢去牵一牵喻年的手。

他没有跟喻年说起他十五岁的持刀入室。

那个工地的包工头看他年纪小，又没有亲朋，克扣了他一半的工钱，他如果不装模作样持刀威胁，也许就要被冻死街头了。

他也没有说过他差一点就要进监狱服刑。

那些街头的混混是他曾经认识的旧人，他好不容易从泥潭里挣脱了，可是兜兜转转，跟人动手打架的那一刻，他又好像回到了原点。

暴力和野蛮依旧流在他的血液里，就像他长大的那个贫瘠的小城市。

这桩桩件件。

像一座山一样压在他身上。

让他在无数个夜晚反思自己，也许他比那些堕落的混混，也没有好到哪里去，他们都是无根之人，飘荡在天地里，不知道什么时候就化作尘土，散在无人在意的角落。

这一切的一切，他要怎么跟雪白得像珍珠一样的喻年说。

他开不了口。

他也希望在喻年心里，能够勉强算得上一个好人，虽然年少冲动犯过错，但是现在已经改邪归正。

他也想要喻年看见的他，永远都是“朝十”

里那个沉默寡言的咖啡师，跟同事不算热络却也能和平相处，偶尔会给店内的朋友送点糖果，也会在下雪天帮上了年纪的客人撑伞。

他不算太好。

可也不会太坏。

祈妄轻轻闭上了眼睛，眼眶微微发烫。

他的喉咙像被刀片割开了一样痛，汩汩流着鲜血。

发出一点声音，都像是要了他的名。

他知道他应该对裴照说，“好的，我会如你所愿。”

他知道喻年这样无暇纯白的人，跟他就像两条不该交汇的轨道。

分手对两个人都好。

可他又真的做不到。

他想起那个在江阳县的早晨，喻年坐在穿越水杉林的有轨电车上，流着眼泪看他。

他无可奈何地跟喻年投降，答应会当他为期一月的临时男友。