教堂的钟敲了十二下，唤醒了这座古老城市在荒野里的记忆，于是有各种各样的声音接踵而来，似野犬在沼泽里吠叫、群鸦于幽林中凄鸣。

爱丽丝侧耳聆听，便听到了马车轰隆隆轧过石板街的声音、后半夜巡逻的警员打哈欠的声音、还有守夜人哼唱的忧伤的小曲。

她看了一眼窗外，发现天只是蒙蒙亮，大约五六点钟的样子。

这个时间点，放在28世纪的地球，她可能刚刚放下手柄入睡，然而，对19世纪的林威尔市来说，城市是从这个时候醒来的。

“天亮了啊。”

少女喃喃道。

林格一直站在女神的神像前，微微仰头，凝视着那双慈爱而怜悯的眼眸，不知道在想什么。

此时听到爱丽丝的呢喃，他收回目光，转身对正在椅子上发呆的粉发小女孩说道：“可以开门了，梅蒂恩。”

“啊？啊、好的！”

恍然回神的梅蒂恩忙不迭答应下来，伸出双手用力地拍了拍脸颊，让自己恢复清醒。

这才跑到教堂的大门前，有些吃力地搬开门闩，将门打开。

吱嘎吱嘎，老旧的门轴转动发出酸涩的声响，礼拜堂内迎来了清晨的第一缕光线。

当门缝逐渐扩大，最后完全容纳了外面的世界时，站在祭台后面的爱丽丝睁大了眼睛，因为她看到，本应空无一人的教堂外，已排成了一条长长的队伍，曲折地绕过了街道，通往肉眼看不到的角落，队伍中有男有女，有老有少，每個人的脸上都带着忧郁的神色，笼罩在一股愁凄的氛围中，仿佛阳光彻底明亮的那一刻，便会是他们蒸发消逝在这人世间的时刻。

这些人中，有的衣衫褴褛，不得不用捡来的报纸遮挡肌肤裸露的地方，抵御霜月寒风的吹袭，根本就是无家可归的流浪汉；有的还算干净整洁，但朴素的衣服早在多年的浆洗中失去了原本的颜色；有的人浑身颤抖，冻得脸色铁青，凌乱的发须间似乎还能看见跳蚤的爬动；有的人却依旧保留着自己的矜持与气度，比如爱丽丝看到的一位老妇人，她眼中虽有困顿之色，身体却站得笔直，花白头发也理得一丝不苟，在队伍中显得很突出。

排队者的手中都拿着容器，从路边捡来的空罐头、空的啤酒瓶、或者是用来装黄油的罐子，爱丽丝想，那应该是他们用来盛牛奶的工具。

毕竟，天心教堂免费发放的食物中，也包括半品脱牛奶，是昨天晚上城外一家牧场送过来的。

他们不知道在这里排了多久，可能有的刚来，有的从昨夜就开始排了，但每一个人都如此沉默，没有发出一点声响，简直就像幽灵的巡游，令人不寒而栗。

当梅蒂恩开门的时候，他们的目光都集中在了女孩的身上，一双双眼睛犹如一块块凝固的石头，那么沉重却不懂得坠落，干燥的、痛苦的、麻木的、悲哀的，都在那里面燃烧着。