明成化末年，初秋。

京城锦衣卫北镇抚司，诏狱大门外。

一首匪歌从诏狱中飘荡而出：“吃饭要吃白菜头，嫁人要嫁大匪头，睡到半夜钢刀响，妹穿绫罗哥砍头。”

二十岁的总旗常风不耐烦的抬起头，对一名看牢校尉说：“怎么还没把那个贵州叛匪头子的舌头割了？整天唱唱唱，难听到虎子都吃不下饭了！”

话虽这么说，常风内心却觉得这首匪歌颇为豪放。

那位“大匪头”

比处处谨小慎微的他活得洒脱。

常风英俊、高大，一身飞鱼服更显出他的身份不俗。

锦衣卫中，百户才有资格穿飞鱼，配绣春。

常风一个总旗得此殊荣，定是破格恩赏。

此刻，他坐在诏狱门口的一张椅子上。

他的面前是一条名叫“虎子”

的狗。

虎子的面前摆着一个铁盆。

铁盆里的狗食奢华而又稀奇，是上好的羊羔肉外面包裹着薄如蝉翼的银铂。

银铂在医理中，人食有安神、镇惊、定痫的功效。

给一条狗吃未免太过奢侈。

常风摸着虎子的脑袋：“快吃吧。

吃饱饭，一会儿好跟着我干活儿。”

常风在北镇抚司专门负责抄家。

他是典型的没落勋贵子弟。

他的先祖曾在永乐年间受封锦安侯。