“你相信吗？”

桑絮平躺在床上，视线望着阳台门头上坠着棉布窗帘的挂钩，阑珊的夜正从试图从那儿挤出光来。

“信什么？”

余暗躺在她身边，漆黑的房间里只有彼此浅浅的呼吸声。

“信轮回，因果，人生八苦，善恶有报。”

“还想着观音像呢，以前没看出来你还喜欢琢磨这个。”

桑絮把视线从光亮处挪回黑暗中，那尊白玉菩萨又出现了。

“今天拜观音的时候，我抬头看他，总觉得他也正垂眼看我，听我。

我身体里莫名就有了股劲儿，抬着我的魂轻了，心里却踏实。

你说我这算信了吗？”

余暗没有立刻回答，桑絮等了一会，偏过头看他。

他隐在黑暗里，近在咫尺都看他不见。

她伸手朝他那边摸，触碰到空调被下他微凉的手腕。

桑絮合掌握住。

“信佛要戒色。”

他开口说话，语气坦然又随意，“你这样，信不了。”

“余暗！”

桑絮羞恼，刚生得那点忧思愁绪立即被他搅得烟消云散，气得要松开他的手腕，被他反过来握住。

他用指尖顶开她手心，手指穿过指缝与她十指交缠。

“信那做什么，以前我妈信基督，也没见有什么用。”

余暗在她的手放弃挣扎后就松了力气，虚握着，低声开始同她讲起从前。

“从我记事，她每个周日都要转两趟公交去郊区的小教堂唱赞美诗，平时在家没事也捧本圣经，翻来覆去地念。

最后呢，不还是死在那个脏地方，闭眼前也没见到她想了一辈子的人。

如果不是傅叔帮忙，她连个收尸的都没。

你说她的基督神知道吗？肯定知道，她整日说她的神无所不知，无所不能。

可到底不也没来救救她吗？所以你看，信什么鬼神，都是虚的，自己骗自己罢了。”

桑絮不明白余暗怎么突然愿意讲起他从来都是闭口不谈的家事。

不过再细想，他的妈妈比张婉君去世还早，又见不到爸爸，跟她一样，哪里还有家，这也就根本算不上什么家事，不过是掀开一页蒙尘的日记。

但她听得沉默，良心自觉该说些什么安慰他。

可是她能说什么呢？她和余暗都是泥潭深陷的人，贴近拥抱只够互相取暖，站地上的人没谁愿意伸手拉他们一把，他们上不去岸。

空洞的言语安慰根本就是激不起波澜的小石子，除了凸现个人良善，实际没丁点用处。

“你妈妈心里有信仰，一定是个真善美的人。”

舌头替她在脑子里挑挑拣拣，艰难地吐出些温柔美好的词。

投进泥潭里，裹上肮脏的淤土迅速沉下去。

“真善美？呵。

她信西教西学，却偏爱绾发旗袍，整日圣经不离口，又暗自躲在家里当楼凤。

絮果儿，你不会理解人性到底能有多矛盾复杂。”