我在闽西北山区长大，最早听说的神灵，大约就是山精木怪了。

小时候，进山打柴、采蘑菇，大人叮嘱我们，若听到有人叫我们的名字，千万不可回答，你一应答，灵魂就跟着山鬼走了。

在山里我们也不呼唤同伴的名字，都是“哎——喂——”

呼叫，免得让山鬼听了去。

山鬼说话的声音也能分辨，据说没有尾音，就像鬼没有影子。

印象最深的一种山精叫石伯公。

山谷里随处一喊，引起长长的回声，村人说，那是石伯公在学人说话。

石伯公经常恶作剧，喜欢藏人，藏畜生，藏东西，但是似乎怕金属的声音。

谁在山里失踪，十有八九是石伯公藏起来了，村里人举着松明，敲锣打脸盆，浩浩荡荡进山找石伯公讨人……

石伯公不见记载，我翻书，觉得类似山魈。

《唐韵》说：“山魈，独足鬼，出汀州。”

汀州就在我老家附近。

宋人洪迈的笔记小说《夷坚志》，讲述了许多福建山精木怪的故事，包括山魈、山都、木客，他统统称之为五通神。

宋代闽西北有许多五通神庙。

我想，石伯公算得最原始最草根的一种自然崇拜。

图腾遗迹：福建民族融合的见证

福建以多神着称。

然而到底有多少神灵？我没有见过统计数字，据林国平先生估计，福建民间信仰的神灵当在1000种以上。

至于福建的宫庙，倒是有一个不完全的数字，据2002年fj省政协民族宗教委员会的调研报告，全省10平方米以上的民间信仰活动场所共座，此外尚有数以万计的小土地庙和简陋神龛不在统计之列。

日月山川、水火木石、风雨雷电，在古代福建人看来，都藏着一个神秘精灵。

这实际上是早期人类信奉的万物有灵论，也就是学术界所说的原始宗教。

太阳公、月亮娘娘、山鬼、水神、龙王、火官、风狮爷、土地公，植物与动物精灵，都有危害或庇护人类的能力，值得人们祈祷、祭祀，这就是自然崇拜。

自然崇拜源于人们对神秘事物的无知和畏惧。

在历史中，随着知识理性的发展，自然之谜一一解开，自然崇拜就踏上了没落的不归路。

福建保存了众多自然崇拜的遗迹，这是因为福建开化很迟。

一般认为，福建最早的居民是闽族，春秋末期，楚怀王灭越国，部分越人溃逃入闽，融合形成一个新的民族——闽越族。

西汉初期，闽越族建立起一个闽越国。

公元前110年，汉武帝灭闽越国，将闽越族北迁到江淮一带。

至于汉人成规模入闽，是晋以后的事。

唐末五代，汉族移民大量增加，成为主体民族，福建人文初启。

古代南方民族十分迷信鬼神。

《汉书?地理志》称越人“信巫鬼，重淫祀”

。

西汉的越巫闻名天下，曾把宫廷闹得腥风血雨，称巫蛊之祸。

我们缺乏闽越人自然崇拜的具体资料，但是许慎《说文解字》说：“闽，东南越，蛇种。”

可知他们把自己看成蛇的后裔，以蛇为图腾符号。