温瓷在长桌另一端坐下，慢条斯理地吃起了早午餐。

金属刀叉触碰瓷盘的轻微磕碰声中，她听见薄言嗓音低沉地开了口：“昨天——”

看吧，也不是每次非要我来起头。

总有你认输的时候。

“昨天？”

温瓷抬眼望向他。

这是今天第一次开口说话，嗓音不太对劲，有些沙。

她放下刀叉，喝了半杯温水，才听到他继续说。

“还痛吗？”

痛也不会承认銥嬅的。

一方面是自作自受，另一方面承认就等于认输。

温瓷换了另一个意味深长的表达方法，“没人说过你很粗鲁吗？”

回答有是变相承认自己有过性经验，回答没有等于承认自己在这之前一片空白。

他收拢手指，那些褪去的生涩和少年气原来是转移到这上面来了。

温瓷在沉默中轻轻抿了下嘴角的面包屑，“看来是没人说过了。”

如果是平常争锋，薄言早该回击了。

但今天他一反常态。

或许是昨晚到后来，他才发觉不对劲。

本以为她早就应该经验颇丰，他才近乎蛮横地对待她。

一晚过去，最后在震惊和愧疚中难以自拔。

“抱歉。”

等了一晚上，温瓷等到一句简单的道歉。

她其实也不是想要道歉，就是说不清道不明地，想要他认真对待昨天发生的事。

而不是那么稀里糊涂就那么过了。

明明，那就是他们的第一次。

也没有那么委屈吧。

但温瓷用刀背去抹黄油的时候，啪嗒一下掉了好大一颗眼泪。

她很久没有这种极端负面的情绪价值了，一时自己都愣了。

而显然，她的眼泪价值很大。

对面吱呀一声，椅子腿把地板划出刺耳的噪音。

他身上的冷杉气息很快裹了过来。

温瓷忽然觉得安定。