&esp;&esp;“我不知道她为什么没有回来。”

雅各布突然开口说道。

哈罗德和弗雷德都忍不住眨了眨眼，好像他刚刚才突然出现一样。

“您的妻子，”

雅各布对弗雷德说，“我记得她，她很漂亮，还会唱歌。”

这个有着一头浓密棕色头发的小男孩竟然脸红了一下。

“我很喜欢她，”

他说，“我也喜欢您，格林先生。

我生日那天，您还送了我一把玩具枪。

她答应过，你们回家以前要唱支歌的。”

正在燃烧的房子火光依然明亮，照亮了他的脸，他的眼睛似乎也在一闪一闪的，“我不知道她为什么没有像我一样回来。”

雅各布接着说道，“有时候，人走了就不回来了。”

&esp;&esp;弗雷德吸了一口气，他把气憋在胸膛里，全身都紧绷着，好像那一口气会让他爆炸，好像那是他的最后一口气，所有的一切都包含在了里面。

接着，他叹了口气，放下了枪，他的喉咙里哽咽了一声，然后哭了起来，就在这个小男孩面前哭了。

这个孩子奇迹般的死而复生，却没有带着他的妻子一起回来。

&esp;&esp;他跪在地上，瘫作一团。

“离开这里。

快……快走，”

他说，“让我一个人待着，雅各布。”

&esp;&esp;于是，那里只剩下屋子燃烧的声音，弗雷德的哭泣声，还有哈罗德坐在地上轻轻的喘息声。

浓烟裹挟着灰烬在他身后冉冉升起，组成一道粗粗的烟柱，仿佛一条长长的黑色手臂伸向天空，仿佛父母正伸手去拥抱孩子，丈夫正伸手触碰妻子。

&esp;&esp;她仰头凝望着天空。

月亮已经滑到了眼梢，好像要离她而去，也可能是要为她引路，谁说得清呢。

&esp;&esp;哈罗德终于来了，他跪在她身边，庆幸鲜血滴在柔软的土地上，因此看上去没有实际上那么鲜红。

房子还在燃烧，跃动的火光之下，那血迹看起来只是一些黑点，他可以把它想象成任何东西，唯独不是血。

&esp;&esp;她还有呼吸，但已经十分微弱。

&esp;&esp;“露西尔？”

哈罗德将嘴唇贴近她的耳朵，轻声呼唤。

&esp;&esp;“雅各布。”

她叫了一声。

&esp;&esp;“在这儿呢。”

哈罗德说。

&esp;&esp;她点点头，闭上了眼睛。

&esp;&esp;“别这样。”

哈罗德一边说，一边抹了一把脸上的血迹，这时他才意识到自己满脸是血，还混着煤灰和污垢，看起来一定很可怕。

&esp;&esp;“妈妈？”