怀孕了6个月的身体，瘦而奇突，乳房肿胀，腹部隆起。

她又常是脸色苍白，皮肤上冒出蝴蝶一样的褐色斑纹。

莲安的身体似变成一个脆弱易碎的瓦罐。

断续地出血。

只是少量。

但有时半夜在床上醒来，便会摸到床单上温暖并且稀薄的液体。

是淡褐色的血。

她的腿上也有。

带她去医院检查。

抽血化验，做b超。

胎儿却每次都还是好的，没有坏掉。

我习惯了她的血，散发着淡淡腥味点点滴滴流淌不尽的血。

每天睡觉的时候心惊胆战，怕睡过去莲安就会在深夜流产。

一夜要惊醒两三次。

或总是梦见自己踩着摸着一地的血。

在那段时候，我变得异常惊慌而暴躁。

但是我听到她低声唤我。

良生。

良生。

过来听一听。

她坐在楼顶阳台的藤椅上，黄昏，紫灰色与暗红晚霞互相交会。

天色暗淡。

鸽子在屋顶上咕咕的轻声啼叫。

波斯菊开得招摇，在风中轻轻起伏。

她穿白色的宽身细棉裙子，把裙沿顺着细瘦的小腿撩到上去，撩到腰部。

我蹲在她的面前，把脸贴在她的腹部上。

隆起而柔软的腹部。

皮肤温热并且光滑。

有清晰轻盈的心跳声，一下，一下，击打我的脸颊。

飘忽但是有力。

这小小的生长中的树。

莲安用手捧住我的头，温柔地抚摸我的头发，发出轻轻的笑声。