秋雨洗褪了路边榆树的盛夏绿衣，衰零飘落的枯黄叶被沉积的雨水淹在地上，撑伞行人的匆匆脚步带动波粼水纹，足迹下巴掌大的叶僵死在地面一动不动。

桑絮坐在驶向丁家的轿车上，透过车窗看雨中的萧条街景。

频繁秋雨，寒冬将至。

“丁老先生听说你要回去，可把家里人都聚齐了等你。”

周长柏拍了拍桑絮放在膝上的手，“这回我可是沾了你的光。”

桑絮垂眼看被他贴合的手，抬头笑语，“他们想见的是你。”

周长柏闻言笑着摇头，捏了捏她的手背，收回手没再多言。

……

坐落在市政大楼正对面的一个小区，里头一排排全是简单大方的四层矮住楼，周围绕着不嫌夸张的绿化种植和人工水渠，拼凑出南安二环内最浪费地皮的建筑物。

轿车绕着小区入门的假山石转了个圈拐向左侧，往前行驶百米后右转第叁栋就是丁学训的家。

雨越来越大，桑絮隔着蒙蒙雨雾凝视前方越来越清晰的目的地。

汽车缓缓停稳，低矮台阶边撑伞站着的女孩隔着玻璃弯腰与车里的人挥手，她的笑像是脸上精致妆容的一部分，一丝不苟，一成不变。

桑絮推开车门，车外的丁嘉宝将伞挪去她头顶，“妹妹终于舍得带妹夫回来探亲了，还以为你幸福得都把家忘了呢。”

桑絮看向她。

周长柏也绕过车头走过来站到桑絮另侧，司机在他身后撑着宽大黑伞。

桑絮过去自然地挽住他的胳膊，再转头冲丁嘉宝笑得平和，“姐，你也回来了。”

彼此都是话里有话的问候。

丁嘉宝不再接茬，只看着周长柏笑得意得志满，然后她转身走到最前面，带着一行人往里走，“家里就等你们开饭了。”

“走吧。”

周长柏低头与桑絮说。

老式的单元楼里藏着奢侈的房型，一栋四户，左右上下均是两层复式，丁家是一二楼左户。

丁嘉宝把伞靠墙竖在门外，伸手拉开没有上锁的门，抬头就看见正站在玄关的桑儒，他像是也刚到，换下的皮鞋还没来得及收进鞋柜。

“爸，妹妹妹夫来了。”

丁嘉宝先跑过去挽住桑儒的手臂。

桑儒转脸看过来，桑絮低头换鞋，他那双似哀似怒似怨的眼就直直对上周长柏。

拖鞋不够，周长柏没鞋换便走近与桑儒打招呼。

他们两人年龄相仿，称呼什么都别扭，索性省了那些。

对话一开始周长柏便自然无比，只是桑儒难掩尴尬，只有一搭没一搭地应，等一起走到客厅，话题被丁学训和周长柏接去，桑儒这才沉默坐到一旁。

自桑絮出嫁，他总是喜欢一个人待着沉思，甚至陷入自我怀疑：自己是否在南安待得太久，许多时候是说人话还是讲鬼话都不能任由自心。

“一起来了啊。”

丁学训从沙发上起身笑迎，目光垂向已经落座的桑儒时沉了沉，又抬眸看向周长柏和桑絮，最后扫了一眼丁嘉宝。

“嘉宝，去看看你妈还在厨房瞎折腾什么，让她别在那给刘嫂添乱，等会还要来客，提前准备些茶来。”

丁嘉宝看似不太情愿，瞥了眼已经落座沙发的桑絮，内心暗哼一声转身去了厨房。

桑儒放空思绪的眼转了一圈最后停在桑絮身上。