&esp;&esp;手术台上，黎雨正在做一个梦。

&esp;&esp;梦到六七岁的时候，她在院子里荡秋千。

秋千是黎轩亲手做的，挂在大树上，正对他的书房。

她荡到最高处的时候，离他书房窗户的距离也是最近的时候。

他放下书走过来，打开窗户，夸她勇敢。

&esp;&esp;当然啦，她觉得很得意，咯咯笑起来，吵得沉蓉从花丛后面探出头来，停下她修剪花枝的活计，说她笑得也像个小怪物。

&esp;&esp;真是个小怪物。

妈妈总这么说，用带着湿意的手指捏她的鼻子，嫌她上树下水，天不怕地不怕，磕得浑身青紫流血也不哭。

&esp;&esp;爸爸从来不骂她，也不像妈妈那样总说这个危险那个不能做，他会在她受伤的时候耐心帮她包扎，告诉她这样做很危险，下次要记住。

她搂住黎轩的脖子，他的脸总刮得很光滑，不像其他人的爸爸那样有扎人的胡子，她喜欢在他脸上蹭来蹭去。

&esp;&esp;她说最喜欢爸爸了。

&esp;&esp;爸爸却不说喜欢她，其实也很少亲近她，只有她受伤的时候，才愿意把她搂在怀里。

&esp;&esp;她实在太爱爸爸了，可她总觉得他离她很远。

她溜进他常呆的书房，怀疑里面有比她更讨人喜欢的东西，不然爸爸回到家为什么总是喜欢呆在这里，却不陪着她？

&esp;&esp;书房里叁面书架靠墙，她踩着椅子，准确地找到了爸爸常看的那一本。

荡秋千时她已经观察了许久，绝不会认错。

&esp;&esp;不要打开它——

&esp;&esp;黎雨竭尽全力地喊她，喉咙疼地像在被刀割，低头一看，前襟已经被血染红了。

&esp;&esp;小小的黎雨转头看了一眼书房，又转了回去，翻开了那本书。

&esp;&esp;黎烟的脸填满了世界的裂缝。

&esp;&esp;她呆呆跪下去，胸口忽然钻出来一根树枝，她再次低头，绿叶中缓缓开了一朵红色的花。

&esp;&esp;她从来没见过这么好看的花，妈妈一定会喜欢的，她这么想着，用力把花摘下来。

但她没想到会这么痛，花枝上的刺穿透她的手掌，扎得她千疮百孔。

她哭起来，知道爸爸不会再给她包扎了。

&esp;&esp;她彻底疼醒了。

&esp;&esp;医疗设备在房间里发出节奏平稳的声音，她的鼻腔手臂胸口都被插满了管子，身上各处贴着电极片，手指上夹着传感器，每呼吸一下都疼。