陆敏一愣，仔细回忆才记起这件小事。

应该是他某次去接她的时候的事。

杭敬承继续说：“后来你在家批改卷子，甚至会记住那么多学生的作业情况，上次如何，这次如何，可能连你自己都没注意到这种细节。

但如果我是你的学生，我会觉得感动，因为被老师在意了。”

“实际上也是这样。

我遇到的那个学生口中的你，就是一位让人尊重、喜爱的老师。”

陆敏第一次听到这样的评价。

忽觉五味杂陈。

慢慢低下头，鼻尖就酸了。

她原本，

真的，

只是想做一个，

好，

老师。

梧桐树摇曳新生的叶子，天际是黯淡的蓝色，月亮被枝杈分割成破碎的影子。

人来人往，声音变得很远。

“你今天的戏，是拍那个女孩的暗恋被戳破。”

陆敏闷闷地说，用手指绞动裙摆，“你转走之后，因为那封信，班里就在传那种话。”

杭敬承没想到她会主动提这件事，眼底微动。

虽然是个误会，但是不管是因为他还是因为丛致远，她都承担了那份心事泄露的心酸难过。

陆敏：“也许现在不觉得有什么，但是对于当时的我来说，打击很大。

我脸皮薄，羞耻心重，却被人指点早恋，偷偷喜欢你，根本配不上你之类的，那段时间真的想过结束自己。”

他没有办法对那个十五岁的女孩说什么。

只是有些后悔。

后悔另一封信没有坚持送给她。

至少让她不这么煎熬。

陆敏没有察觉他的心绪，自顾自说下去：“当时班里的历史老师，也就是班主任关注到我，她早就听说这件事，但是没有叫家长，也没有单独找我谈话，只是每天抽空跟我聊几句，确认我的状态。

是因为她的尽力保护，我才从羞涩耻辱中走出来。”

王丽琴他们知道这件事时，她已经差不多大学毕业了。

基本淡去了那件事对自己的影响。

“虽然总是说是因为没有办法才做了老师，但是我想当时报考专业，跟后来择业，其实都受了她的影响。

因为自己遇到过很好的老师，所以想成为那样的人。”

陆敏抬头，说到这里，差不多平复了心情，安静地看着他。

杭敬承对她说：“你正在成为那样的人。”

他从不试图教给她什么，也不觉得自己能教给她什么，他只是告知。

告知一些事实。

“那个老师很有分寸感。

但是我一直没学会。

做不到。”