那是一个女翻译家的自传。

很多年前，她在新加坡收到男友在朝鲜阵亡的电报，而他的情书还在一封一封缓慢地依次到达……那些通讯不发达的年代，信笺往往需要由远洋海轮送达，缓慢而浪漫的方式。

如果她没有看到那些信，或许她可以蒙蔽自己说，一切都是没有发生过的，那个男生不过是梦境中的一个幻影。

醒过来，他就会消失。

可当那些情书一封、两封……不断地被送到她手中，用最真实残酷的方式提醒她这爱情曾经存在过、而且对方已经不在了的的时候，她只觉得被人狠狠地推醒，四下寂然，泪水无法自抑地落……‐‐这是书里最哀伤的部分。

每次读到这都黯然神伤，可她实在算是幸运的了，至少她喜欢的人是个活生生的普通人。

而我呢……我走到镜子前，脱下衣服背转过身体。

后背的皮肤光滑，在灯光下像一片洁白的雪原，可那完美的皮肤之下隐藏着什么呢？就像那眼瞳苍蓝不染尘埃的少年，如果有一天他走到我面前，抱歉地说：&ldo;rry，我只是奉命来爱你的玩偶而已，现在我的使命完成了，我要收回我的爱。

&rdo;那我该怎么办？呵……残酷。

不但残酷而且令人恐惧。

这是根植于灵魂深处的恐惧，不能相信自己爱的人，是多么的悲哀。

铛‐‐铛‐‐铛‐‐铛……大厅里的猫头鹰壁钟开始报时，守卫人偶又在黑暗中转动着眼珠，发出吱呀的声响。

&ldo;朔月，今天……&rdo;我趴在台灯下，开始给朔月写信。

我不知道该如何去抵达另外一个人的内心。

或许该铺设很多轨道，比如手机里的短信，电话里尴尬的声音，sn邮箱里闪动着光标的字符……比如一封手写的信。

信，是能告诉你心意的惟一方式，那些字迹握在手心里的时候，它们是温暖而真实的，你会知道给你写信的这个女孩子曾经是虔诚地俯在桌前，她的手指曾经触摸过这张纸。

你们能感觉到对方真实地存在，而不是一场没有根的梦境。

&ldo;朔月，今天没能见到你，因为……&rdo;胡乱地写了半页，发现自己居然一直在回忆。

还有什么好回忆的呢？都分手了。

……烦躁地把信纸揉成一团，就在挥手想把它扔进垃圾桶的瞬间‐‐左边第二根肋骨以下骤然收紧！

像是心脏被狠狠地敲打着，砰地飞溅开来。

一片，两片，碎得满地都是。