故事发生在中国西部的一个小镇，那是一九六七年六月的一天。 傍晚时分，一名男子怀里抱着一个差不多两个月大的孩子，在一户程姓的人家门前站了好久。 这名男子叫张成，大概有五十岁左右，身材高大而偏瘦，穿着一件不灰不蓝的中山装。 这家程老先生是远近闻名大善人，有两个儿子，大儿子在外单过，二儿子是一位手艺精湛的木匠，二儿媳妇善良贤惠，操持家务是把好手。 此时，张成轻轻舒了一口气，脸上露出了一丝微微笑容， “笃 笃 笃 ” 不一会儿的功夫，门被打开了，一位精神矍铄的老人家出现在眼前，满头银发，雪白的胡须漂浮在胸前，面庞清瘦，慈眉善目。 “程老先生，打扰了，”张成见状连忙弯下了腰，双手抱拳。 “你是？”老人家疑惑地看着眼前的陌生人。 “我叫张成，是南街村人。” “哦，大老远来找我，有什么事吗？” “程老先生，我今天来，是想请您帮忙照顾下这个孩子。” 张成低头看了看怀里熟睡的孩子。 “这孩子的父母是下放到我们村改造的，情况特殊没办法照顾这孩子，她才两个月大，所以想来求您帮忙照顾一段时间。” 老人家看着孩子，眼里闪过一丝怜悯和同情。 “这事还得和儿子儿媳妇商量商量。”老人家的话里透露出着慎重。 …… “先到屋里坐吧，” 老人家说道， 张成跟随着老人来到屋内。随后，老人家朝着隔壁房间喊了一声：“老二，你们俩口子来一下，” “爹，啥事儿？” 来人正是老人家的二儿子程子华，四十来岁，个子不高，但看着很硬朗，跟着一起来的是二儿媳妇马兰。 …… “爹，这谁家的孩子？”马兰一眼就看见了炕上的孩子。 老人家就把刚才的事情经过说了一遍， 马兰听后笑着说：“爹，那就留下来吧，” “家里孩子多，你能顾得过来吗？”程子华说道， “没事，孩子们都大了，再说不还有爹呢吗，”马兰...