归希武疯狂点头，“哥，这些我都没告诉爸妈，我就想说，你心里要是挂念大嫂，你就回去吧。”

别在这里折磨我了！

归希文眯起一双狭长的眼，上下打量归希武的胳膊，腰际，头发和嘴唇，面无表情地否认：“不可能。”

“我不可能做这些事。”

归希武不服：“怎么不可能，我还能编出这些骗你不成？”

归希文信誓旦旦：“因为我心里还和你大嫂怄气。

这些是不是咱妈教你编的？”

归希武：“……”

天底下再也没有比他大哥更嘴硬的人了。

就这样，归希文又在大院里待了两天。

算起来也快小半个月了，归希文是真沉得住气，一点也没说起要回去的事情。

张冬玲好说歹说劝不动，气得也撒手不管，她记起顾樱之前跟她的交代，让她回去打扫打扫家里的灰尘。

张冬玲抽了个空时间，去了一趟林业部家属楼。

房子里很干净，没什么垃圾。

也不奇怪，这些天都没人来住，当然没什么垃圾。

不过桌上还是积了些灰尘。

张冬玲拿起抹布擦了擦桌子，将家里家具都擦过一遍之后，张冬玲站在客厅里环顾一圈，发现挂在客厅里的台历上也积了一层薄灰。

张冬玲拿起鸡毛掸子朝上拍了两下，刷刷一声，里面掉出来一个东西。

定眼一看，是一封信。

张冬玲弯腰将信封捡起来，只见封面上赫然写着：归希文收。

也没个写信人的信息，不知道是谁写的。

张冬玲纳闷，谁会给归希文写了信，藏到挂历里面啊？

奇奇怪怪的。

见信封封得完好无损，张冬玲不敢妄自拆开，她将信放在桌子上，等到下午归希文下班回家，才提了一嘴。

“希文呐，我今天去你们新房子做卫生，在挂历里面发现一封信，也不知道是谁写给你的，我放在客厅桌上了……”

张冬玲话没说完，刚跨进屋的归希文瞬间跑得没影。

张冬玲：？

这孩子，怎么这么着急？

归希文一路跑回去，气喘吁吁地打开门，一眼看到桌上静静躺着的信封。

信封上面留了他的名字，隽秀的笔迹，工整的笔法，显出写信人的郑重。

归希文连呼吸都漏了一拍，他缓缓拿起信封，小心翼翼拆开，一张纸上密密麻麻的字铺在他眼前：

看到这封信大约是一年之后。

一年之后的我们不知道会变成什么模样。

我不能给一个确定的答案，只是因为这段婚姻也有太多的不确定。