那天，周存趣乖乖又喝了碗鸡汤，站起身走进了房间。

他有点脱力地靠着自己的书堆坐下来，把脸埋进了臂弯里。

外婆的高兴反而让他好难过。

这几年外婆对着他哭过，也自己偷偷躲起来哭过。

但外婆从来没说过求他出来之类的话。

刘小英只有边哭边笑着和周存趣说：“你待多久，外婆就会养你多久。”

周存趣在纸条上对钟邱沿写：请你凌晨再来一趟，我会给你留好门。

凌晨的时候，钟邱沿推门溜进去。

他打开周存趣的房门，轻轻关上，然后说：“报告，外面一切正常。”

周存趣靠在床头面无表情地看着他。

钟邱沿盘腿坐到床上，又开始一边自创手语一边问周存趣：“大哥想和我说什么事吗？”

周存趣没说话。

钟邱沿挠挠头，想着要不要去外边把刘小英练字用的纸拿进来写字交流。

周存趣开口说：“我，会说话。”

钟邱沿挑了下眉，盯着周存趣看。

周存趣被看得有点不自在，低头看向自己手边的书，很慢很慢地说：“会说话。

但是，很久没和人说话。”

他又抬头，问钟邱沿：“可以请你，帮我一个忙吗？”

钟邱沿笑起来，想都没想就说：“没问题。”

周存趣愣了下，张了张嘴巴，也突然笑了下。

他这两年连笑都不怎么笑，调动面部肌肉的时候都觉得艰难。

钟邱沿那颗头转来转去，看着这间堆满书的房间。

坐在房间深处的周存趣，像困在塔楼里很久很久，然后有一天从窗口放下了自己的长发邀他上楼的莴苣姑娘。

这位“莴苣姑娘”

跟他说，希望他能帮忙带着他下几趟楼试试。

他想要在十一月有可能参加外婆的八十大寿。

周存趣低头揉着自己的指甲盖，说：“很麻烦你，但我，自己一个人可能，没办法。”

钟邱沿看着周存趣，忽然伸手拽了下周存趣的胳膊，说：“那从午夜没什么人的时候尝试看看好不好？今天要试试看吗？”

周存趣皱起眉，缩回了自己的手，说：“今天很累了，你先走。”