下午最后一场考语文，监考老师进来，卷子一放，话从讲台后传过来。

“考试时间一个半小时，一个小时前不允许交卷，有手机的都关机啊，别的老师抓着可能就是警告一下，我抓着可直接让你们去教务处接处分了。”

苏惊生捏笔的指尖一下变白，缓慢的回过血色。

教室里几声轻微骚动，苏惊生极快地抬了一下眼，扫过讲台后的人。

中年人梳一个背头，鬓角有灰色，金架无框镜，白衬衫西装裤，领带打得很整齐。

他微微发福，眯着眼在开试卷袋点数，嘴里吐出一点舌尖来，显出和年龄不相的俏皮。

苏惊生低着头发了几秒愣，慢慢又从眼睑上望他。

这一眼，被他逮住了。

他调动五官，冲苏惊生笑了一下，儒雅就像长在那张脸上，亲和力炸开花粉，弥弥散散。

苏惊生猛低下脸，头缩进肩膀，藏进内脏里去，全力埋住红起来的耳朵。

整场语文考试，他砸得一塌糊涂。

下了考场，苏惊生收拾书包往外就走，中年人在身后叫他。

“同学。”

苏惊生当没在叫自己，快步向外走，身后又是一句，“苏惊生。”

“……”

苏惊生没办法了。

他停下转过身，视野中探插进来一双皮鞋。

那应该是双很贵的皮鞋，擦得亮亮的，鞋梆稍有点土。

中年人在他头顶说：“你是三班的苏惊生吧？”

苏惊生低嗯一声。

中年人声音带上笑，“你变化有点大，我差点没认出来。

我儿子刘漳和你一个班的。”

苏惊生压着头，公事公办地叫：“刘主任好。”

刘国才拍了下他的肩膀问：“考得怎么样？”

苏惊生说：“还行。”

刘国才出了口气，说：“你对老师不要有抵触情绪，我教育过刘漳了，他没再欺负你了吧？”

他按在苏惊生肩上的手晃一晃，苏惊生也跟着晃一晃。

苏惊生说：“没有。”

刘国才说：“那就好。”

苏惊生不知道接什么，又不说话了。

静了一下，刘国才问：“语文考得还行，那喜欢上语文课吗？”

“……”

苏惊生喉咙紧了紧。

后退半步，刘国才的五指顺着肩胛滑脱，留下一些热意。

他低声说：“老师我放学有门禁。”

刘国才啊一声，赶忙说：“行行，那趁着天早赶紧回去吧，路上注意安全啊。”

苏惊生说了句老师再见，转身飞快地跑出校园。

晚上回家吃饭，苏惊生思考了很久，本打算把这件事告诉左忱，可她回家鞋一脱，拿了瓶酒就进浴室了。

红姨把菜端上桌，擦擦手问他：“小惊生等不等左小姐吃饭啊？”