他们互相打量着，像初次见面一样。

无言维持了一段时间，一段很长的时间。

直到左忱开口。

“原来长这样。”

她说着，淡漠地笑了一下。

“看着没有什么特殊的。”

苏惊生迅速停止了发抖。

这一刻的淡漠是平日的，她似乎毫不惊奇，语气像念出新闻。

在这个时间节点听到它，苏惊生忽然感到一股难言的疼痛从脊骨窜上来，直击大脑和鼻腔。

它想起动物世界里听过的低吟，长鲸那深远无情的鼻歌。

苏惊生抬头看她，忍不住地压紧喉咙。

左忱忽然开口：“我一直没问你，你上厕所是蹲着还是站着？”

她说话的语气很正经，一点儿不像开玩笑。

“我一直没问你，你上厕所是蹲着还是站着？”

左忱说：“如你所见，我只能蹲着。”

她说话的语气很正经，一点儿不像开玩笑。

她的话让苏惊生思维断了一下，它有点结巴地说：“我……以前……以前有时候都……，在家现在……是站着多。”

左忱点点头。

“我了解了。”

她说：“你马上要去学校，我不会跟老师打招呼，你要自己选去男厕还是女厕。”

这句话让苏惊生放松下来。

它小声说：“我能自己负责。”

语气像极了左忱。

左忱看着苏惊生，忽然轻笑一声，伸手摸摸它的头。

纤细的指尖翻转，指背抚过苏惊生的眼角，顺着摸过它缺损的耳垂，滑到唇边，又静静收回。

她低声说：“去洗澡吧，早点睡。”

有什么松动了一下。

苏惊生下意识答应。

左忱擦干身上出去，苏惊生在原地站了一会，它慢慢低头，伸手扒开腿根，首次审视自己。

它很难看。

放开手，苏惊生抬头看向镜子。

蒙雾的镜面中，左忱纤瘦的身影无声站在它旁边，眼一眨不眨。

苏惊生伸手碰触镜子中的人像，仔细打量那些优美和丑陋。