它站在墙角，回头看着左忱把她们的鞋放进鞋柜。

她边脱外套边说，“以后进门把鞋放进去，你可以穿拖鞋，或者不穿，但不要把鞋带进门。”

她垂眼和苏惊生对视，淡淡地说：“你不记得，我不会惩罚你，但我希望你记得。”

苏惊生的手从进门起，就无法停止地在毛衣下捏紧肚皮。

停了一下，左忱补充说：“如果弄脏地毯，红姨洗起来会很麻烦。”

话落她赤脚登上玄关，打散马尾，垂下的头发中有几缕很长的，尖端起起落落，亲吻着灰毛地毯。

苏惊生跟在她身后，它低着头，感受每走一步，脚趾都与地上松软的毛陷落般接触。

整个房子是半复式的，不大，但纵深高，左忱带着苏惊生走了个遍，告诉了它厨房厕所的位置。

“书房在这儿。”

她推开一扇门，小屋四壁徒徒，堆满了书。

屋子靠窗角落摆着个圆木桌，左忱指指说：“咖啡机在那，以后你想喝，我会教你怎么用。”

苏惊生根本不知道咖啡机是什么。

关上门，左忱继续往旁边走。

主卧左边挨着窄木梯，通往半个客厅大的二楼。

左忱摁开灯，苏惊生抬起头，它看到头顶镂空，木地板间牢牢镶合着一张大网，上面放着一本倒扣的书。

“啊。”

它听到左忱低低地叹。

“在这儿。

怪不得找不着了。”

人生活的地方，怎么会有网。

苏惊生四肢着地，跟着左忱上到二楼。

它看着她走进那张网，看着它凹陷出吓人的形状，看着那本书被人弯腰拿起。

地板间，为什么能放住一张网。

它看着左忱微侧头，纤瘦的脖颈连接锁骨，垂坠的发落丝般滑下。

她低头翻那本书，又撩起眼睑，侧目望它。

她说：“这里阳光好，以后你想看书，可以再上来。

但是不要撒上饮料，”

苏惊生几乎能猜出她下一句要说什么——