我又恍惚梦到了父亲。

这一次梦境前所未有的清晰。

可以看清楚周围的布景，他穿的衣服，他的每一寸面容，乃至他眼角的细碎纹路。

我仿佛还是十多年前的那个身量，围在他身边时够不到他肩膀。

我甚至在梦中可以很清楚地触摸到他的手指，有些凉意。

我在梦里喊他：&ldo;爸爸，你和我讲一讲话好吗？&rdo;我喊了两遍，他的嘴唇动了动，却终究没有说话。

这些年每次去山中扫墓，皆是给父亲母亲一起。

然而我梦到父亲的次数要远远多于母亲。

也许和幼年与父亲更亲近有关，也许是别的原因。

然而我还能记得，幼时被他驮在肩膀上四处跑走，我幼稚地张开双臂，企图拢住风的样子。

这一幕也曾出现在梦中。

可是每次与记忆无关的时候我梦到他，他总是不会开口讲话，这次也是一样。

不同的是以往我可以看到他模糊的笑容，这一次他眼神清晰，没有笑意，只是沉默地看着我，隐隐带着担忧的意味。

我将他的手越抓越紧。

有些赌气的意味。

隔了一会儿开口：&ldo;你不讲话，我就不放你走。

&rdo;他仿佛叹了口气，伸出手，像是小时候那样，摸了摸我的发顶。

眼神温柔，带着鼓励，却仍然不讲话。

这样做的时候他的身影开始在梦里变得模糊，我心里越来越急，眼泪都快掉下来：&ldo;你不要走好不好？爸爸，我很害怕。

你可不可以和我讲，这次我还能不能活下去呢？我真的把我的福气都提前用光了吗？我不想离开这里，爸爸，我不想走，可不可以？&rdo;我攥住他手指的力道越来越用力，却还是不能阻止他的身影从模糊到消失。

终于只剩下我一个。

四处转圈寻找，怎样都找不到。

心里难过到极点，浑身一震，终于醒来。

房间里只有我一个人。

隔壁套间的门没有关严，有压低的对话窸窣传来。

我分辨了片刻，听出那是顾衍之和兰时。