那个夜好长，她的“夫君”

安静地躺在绣床上，她蜷缩在墙角，连头都不敢抬。

吴家人将婚房反锁了，不让她逃，叫她守着尸体，洞房花烛。

她害怕那具颜色青白又毫无生气的死尸，她哭，一直哭。

后来，门外传来阵脚步声。

“沈姑娘，是我，远山。”

她心里划过阵暖流。

“你别怕，今晚我在门外守着。”

她感觉，眼中流出的泪，好像变热了。

后来，她成了吴家的长媳，住进了狗尾巴巷子的最角落那个单独的小院里，而隔壁就是婆家吴宅。

老爷从乡下给她买了个丫头，名唤春杏，他说：“我们吴家不会亏待你，你以后要恪守妇道，不要做出有辱家门的事。”

她知道春杏其实就是用来监视她的，好么，这跟坐牢有什么两样。

心里虽有千般委屈，却只能小声说：“知道了，老爷。”

她的朱颜玉色，也只有自己和贴身伺候的小丫头春杏欣赏，再就是街头巷尾的男人们痞笑着叹气罢了。

叹什么，一个貌美如花的黄花大闺女被强迫守寡一辈子。

庭院虽深，可她却不寂寞，因为有他。

二爷时常过来给她送些吃的用的，隔着门和她说会子话；每回他到外地跑公差，回来时都还会给她带些时兴的小玩意儿，装在扣子里的胭脂、雕成玉兰花样的发簪、檀木小香扇……这些东西，她从来都舍不得用，全都藏在箱子里，只是在夜深人静的时候，拿出来贴在胸口，感受他的关切。

伺候她的小丫头将这事告诉了老爷，老爷狠狠地将二爷打了一顿，后来，二爷再也没敢进来过。

她见不到他，只能在深夜坐在大门口，隔着门板，听巷子里他熟悉的脚步声，知道他回家了，那也安心。

在她嫁进吴家的不久后，二爷要成亲了，新妇是老爷的旧友之女。

自从大爷走后，老爷就没笑过，如今小儿子成亲，他那张如死灰般的脸上，多少有了些春风。

全家都在忙，擦银器、准备龙凤烛、腌制牛羊肉……她也要忙，给小叔缝补喜服。

不用量，她也知道他的尺寸。

她心里好酸，因为他穿上这衣裳，不是给她看。

一个没留神，针刺破了她的指尖，血登时冒出来。

疼？真的好疼。

她眼泪一颗颗掉下来，咬着唇，无声抽泣，她将指尖的血，写在衣裳的里面：问世间，情为何物，直教生死相许？渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去。

或许，那本就是个她不配想的梦。