我为你失神?，却不敢承认。

陈启沉默了很久，车里听不到一丝声?响。

时?雨肩上?的衣服逐渐湿透，像他们的这十年，从温暖走到阴冷，差点以悲剧散场。

幸好还有时?间。

—

生日不剩多少时?间，他们在电梯里就忍不住拥吻，到玄关已经脱了一半衣服。

陈启的爱和欲高度同步，这是时?雨很久之前发现的事。

难得的，他今天忍住了。

客厅满地都是橙色包装盒，走两步就不小心绊倒。

时?雨对拆礼物没?有一点兴趣，她更想拆陈启的领带。

但是陈启忍住了，他允许时?雨解下他的第一颗扣子，剩下的就不再让她动。

「我们得拆礼物，」陈启吻一下时?雨说一句话，「生日快乐，宝贝，先拆我的。

」

时?雨说：「先拆你的衬衫。

」

陈启难以招架，双手锁住她的腕子：「别这样，我有很重要的东西?要送你。

」

「比你重要吗？」

「比我重要。

」

陈启向来在意时?雨心里「最重要」的那个位置，现在竟然说有比他更重要的东西?。

是什么？时?雨禁不住好奇。

跨过大大小小的礼物盒，陈启把时?雨带到主卧，请她闭上?眼睛。

时?雨乖乖闭眼，过不久，嘴唇被轻轻覆压，陈启没?忍住吻她。

随即，她的手上?多了一块沉甸甸的金属。

睁开?双眼，她看?见自?己掌心躺着一枚银珐琅双菱长命锁，刻着「却病延年」四个字。

长命锁常用来送给孩子，因为古时?成?人不易。

在陈启心里，比他更重要的是时?雨的健康。

即使时?雨已然不是孩子，他也要送她长命锁，愿她能却病延年，长命百岁。

时?雨捧起长命锁，端详发现，那四个字刻得不太平整，像新?手初学，刻痕深浅不齐。

她问：「字是你刻的？」

陈启说：「我刻的，我还捧着它去?白塔寺绕过圈。