她呼出一口长长的气，顿了几秒，似是在平静最后的情绪。

然后她垂着眼，缓慢地把桶里剩下的水拎起来，到水池边，扶住水桶，向下倒掉，轻声道。

「就算我看见了，看清了，又能怎么样？」

「现在住的是别人家。

吃的，穿的，晚上要躺的，全都是别人的东西。

」

哗啦哗啦的水声，和窗外的雨声混在一起。

桶里的水倒完了，陈绵绵直起身来，缓慢道，「多一事不如少一事，反正明天就走了。

」

「……我们可以换一家住。

」程嘉也依旧背对着她，声音还是低而闷，带着些未平的恼意。

「换一家？」陈绵绵蹲下身，往炉灶里添了点柴，「能换的话，为什么一开始我们敲了那么多次门，都没有其他人开？」

程嘉也沉默，肩膀轻微地向下塌了一点。

「有些地方，有些人就是这样的。

」陈绵绵很平静，站起身来，「排外，利己主义，我们没有办法改变的。

」

「就这样吧。

」她最后说。

程嘉也一声不吭，依旧背对着她，没有回头。

但是那股冷然的气焰已经缓慢地消失掉了，人还站在那里，还保持着同样的姿势，但好似一个被针扎了一下的皮球，正缓慢地向外泄着气。

但又有一股新的气涌上来。

焰火还在跳动，把人的影子晃在墙上，一晃一晃。

握紧的手臂用力，浮现出青筋。

手垂在腿侧，攥得死紧，程嘉也抿了抿唇。

他现在不是在气别人，是在气他自己。

受这个限，受那个限，种种条件压在前面，让他束手束脚，眼看着陈绵绵受委屈，却什么事都不能做。

无能为力。