小时候，程溪一个人爬到山上捡柴，小小的肩膀扛着大大一捆柴，天亮上山，天黑下山。

有一回，途中遇上一伙人，几个学生跟着一个老师，看样子像是地质学院的老师带着学生来实地考察——长大后程溪回想起来得出的推断。

那位年近半百的老师看见她，十分惊讶，问她多大了，她说七岁，老师又问她父母呢，她说爸爸在地里干活，妈妈在家带弟弟。

老师叹了口气，说：「你爸妈胆子可真大，也不怕你被人贩子拐跑。

」

学生们纷纷从包里掏出好多零食，塞进她衣服兜里，临走前，一个大姐姐温柔地摸摸她的头，笑中带泪告诉她：「小妹妹，一定要好好学习，加油读书，考上大学离开这里，以后就再也不用上山捡柴了。

」

她懵懵懂懂点头，看着大姐姐眼角滚落泪珠，那时候太小，不懂大姐姐为什么哭。

后来再大一点，程溪终于懂了。

像她这种女孩，只有读书，好好读书，才能从山里走出来啊。

她早已不是程家的孩子，可她依然是大山的孩子。

程家带给她的只有痛苦，可家乡那一座座大山，抚慰了她孤寂的童年。

她从山里来，如今，又回到山里去。

夜幕降临，她靠在大树上，闭着眼，想像自己回到了家乡，爬到山上，正靠着那棵熟悉的大树。

妈妈，妈妈，我回来啦……她在心中呼喊。

对尹岚，对倪母，对家乡那颗熟悉的大树。

晚风抚过她的脸，如同她们温柔的手掌。

程溪睡着了，一觉醒来，夜色更浓。

她没有表和手机，不知道几点，也不想知道。

这一觉缓解了身体的疲惫，她扶着大树起身，缓了缓发麻的双腿，继续前行在山中前行，越走越深。

她忽然发现，其实这一次，自己并不懦弱，反倒比以往还勇敢。

深山里不乏虫蛇鸟兽，她竟一点不爬。

虫鸣鸟啼，蛇嘶兽吼，在她听来都是大自然和谐的乐章。