他有些气恼，气自己是个书呆子，气自己每天的生活两点一线，放学后也不舍得在周围转一下。

但他也没有办法的，如果不快点回家，就会被那些人堵截，也会被柳枝桂谩骂不懂得珍惜时间。

男生忽然撑着膝盖站起来。

「赶紧起来吧。

你家住哪里？我给你送回去。

」他朝杨今伸出手。

不知怎的，杨今有些不情愿起来，但他别无选择，还是将自己的手放到了男生手上。

隔着手套，杨今能感觉到男生的手掌很宽厚。

这使得杨今想起录像带里的其中一位男人，那个男人抱着另一个时，是用宽大的手掌贴着他的后腰的凹陷处的。

男生一把将他拉起来。

杨今想，他力气真大。

站起来后，男生就立刻把手松开了。

他弯腰拾起他的书包递给他，扬了扬下巴，示意杨今带路。

他们并肩走在胡同里。

昨晚呼啸的北方今夜依旧，秃树枝随风重颤，枯叶又落一片，被男生踩碎，声音清脆入耳。

原来已经是这样的冬天了，原来冬天不止是冷，也可以是美。

杨今隐秘地开心起来。

男生问：「那帮混蛋，你同学？」

杨今始终盯着自己的脚尖，回答：「嗯。

一个大院的。

」

「哦，厂里的啊。

」

杨今顿了顿，「你……不是？」

生活在这一片儿的，基本都是第二机械厂的。

第二机械厂太大了，有自己的社区丶超市丶医院丶学校，人人都说可以在厂里安稳过一辈子，人人都说死也要死在厂里。

谁都不想离开。

谁离开，谁就是异类。

——就像杨今的父母。