德拉科睁开眼睛，看向哈利手里的接骨木花茶。

他没有伸出手去接，也没有表示拒绝。

哈利局促地挪动了下指关节，决定把杯子放在床头柜上。

「可以坐在这里吗？」他看了一眼床边，等待着德拉科把他轰出去。

但德拉科依旧没有说话，算是默许了。

哈利一言不发地坐下来，就在德拉科受伤的小腿旁边。

铁匠的儿子让这段包好的腿露在外面，其他地方则盖着绵软的被子。

白色的纱布看上去还算干净，哈利看它一眼，又低下了头，两只手放在膝盖上，不安地搓着裤子的布料。

应该说些什么的。

哈利想。

时间在沉默中缓慢流淌，他闻着遗留的药水味和焦味，很久以来第一觉得彻底失去了与人交流的能力。

单凭直觉，他知道德拉科在看着他。

牛油被滚烫的火苗烧得流泪，黄铜的圆形底座上开出一朵暖白色的烛花。

哈利想起了甲板上的那支蜡烛，向东方丶向海上灾难融化的蜡烛。

他一度怀疑自己就要这样坐下去，直到德拉科先打破了沉默，以一个哈利没太料到的句子。

「这个气味令人无法忍受。

」德拉科这么说，语气里带着一丝丝抱怨。

目光所及之处，廉价的牛油烛在徐徐燃烧——这种烛在二十一世纪已经不常见了。

哈利看着它，踌躇地搓搓手袖，站了起来。

「我去找根蜡烛。

」

说着，他直起身板，向门口走去。

「还好。

」

毫无起伏的语调在身后响起。

哈利停住脚步。

「什么？」

「还好。

」