从哪儿说起呢，唐屿其实也不知道。

傅时礼的生活轨迹很简单，两?三岁的时候便住在南林苑，跟着外婆外公?一起生活，大姨大姨父两?人，不是他在出差的路上，便是她在出差。

他们很少同时有时间在家里陪傅时礼。

大部?分时候，傅时礼都是跟外公?外婆一起生活，上了小学?，第一次家长会，别人都是父母到场，只有傅时礼是外婆去参加的。

傅时礼回来的时候，把自己?锁在房间里很久，但出来时什么都没说。

后?来，傅时礼初一的那?个夏天，在国外安顿好的父母，决定将他接到身边。

13岁的傅时礼，第一次出国，是一个人只身前往的，说到这，唐屿停了停，他和傅时礼有几年几乎是没有交集的。

唐屿是在高中时出国的，那?个时候傅时礼已经高三，他住在大姨家里，傅时礼变得很沉默，话很少。

国外不比国内，唐屿开始觉得没人约束很自由，慢慢地，他便开始觉得学?校生活很没劲儿，背井离乡，一个熟人也没有，只有玩不到一起的同学?和总是趾高气扬说话的洋人。

有一天，他终于?忍不了，和看不起他的洋人打了一架，去接他回来的人是傅时礼。

「表哥，你喜欢这里的生活吗？」唐屿当时难过极了。

「他们觉得我喜欢。

」傅时礼一边替唐屿涂抹着碘酒，一边沉沉地说。

唐屿当时龇牙咧嘴地仰着头，从傅时礼眼神里看不到半点光，那?眼神更像是一个混沌度日的中年人，这和他记忆里那个天之骄子的少年完全不一样。

「大姨他们知道你不喜欢这里吗？」唐屿又问。

他依稀记得，母亲问大姨这里的情况时，大姨说得是傅时礼在这边适应地很好，学?业也有了很好的发展，所以他母亲才义无反顾将他送了过来。

「或许再待几年便适应了吧。

」傅时礼收好医药箱，说这话时了无生气?。

那?会儿，唐屿不知道，有什么想法是不能和父母说的，后?来当他和傅时礼又住了七年后?，才明白，那?会儿的傅时礼有多煎熬。

他一面想念着外婆外公?，想着国内的生活，一面又渴望和自己?的父母在一起，所以他将和外公?外婆的合照藏在枕下?，将和父母的合照摆在书桌上。

傅时礼将所有难熬的时刻都寄托在学?业上，一路从本科到博士，再到斯坦福研究员，他的父母一直以他为傲。

十五年的时间内，傅时礼只有到了大学?后?才有了出行自由，自由来回国内。

岁月在不知不觉间，悄然流逝，老一辈的人再也追不上时间的脚步，在新年前相继离开了人间，彼时，傅时礼刚刚回到国外一周，又连夜坐飞机赶回来。

他没有看到两?位最?爱的老人最?后?一眼，自始至终，也没说出那?句想念的话。

唐屿担心傅时礼想不开，那?段时间他有事?没事?就去找傅时礼，然而傅时礼却像个没事?人一样，整天泡在实验室。