不是的，吉尔伽美什本能地想要反驳，但当话真的流至咽喉，他又卡住了，一股迷茫油然而生。

他是因为……因为……

因为什么呢

他艰难地回忆着，时间好似水蛭，吸走了他所珍视的一切……即使是他曾发誓永远不会忘记的部分。

半晌，他才回答：“……不。”

“王？”

“不完全是。”

他说，“至少曾经是爱。”

现在也是，但他无法说出口。

……真是巧啊，那一天也是下午，也是在一块农田边上。

吉尔伽美什当时还是王储，少年时期的他对王宫外的世界有着永远消耗不完的好奇心，只要撞见缇克曼努去巡视农田，就一定要缠着她一起出门。

“麦穗好饱满啊。”

他折了一根大麦——吉尔伽美什还能回想起对方那种很想打他手的表情，“这算是丰收吗？”

“姑且。”

缇克曼努回答，“不过距离我所期望的数量还差得很远。”

“诶——”

他把尾音拖得很长，“会不会太贪心了？”

“……只是想让大家在过冬时都能吃饱而已，这种愿望还算不上贪心吧？”

他低头看着手中的麦子：“这些还不够吗？”

“当然不够。”

她叹了口气，“何况，一个国家如果繁盛起来的话，百姓们就会乐于繁育子嗣，人口会逐年递增，而且这种增长速度也会越来越快，所以得不断想办法种出更多的粮食才行。”

这让他回想起父王卢伽尔班达对他的宰相的评价。

“她是一刻也停不下来的。”

他仍记得父王有些怅惘的神情，似是沉浸在了某一段回忆里，“她在追逐一样她永远也得不到的东西……以她的智慧，又怎会料不到结果呢？她就是这样，因为太过聪明，所以笨起来的时候也格外笨。”

“这样啊……”

他思索片刻，某种奇妙又大胆的想法浮上心头——理智告诉他不要这么做——但现实是他已经拉过了她的右手，让她的小指和自己的勾在一起，“那么，就这样约定好了。”

她有些讶异地看着他：“殿下？”