「对方是谁？」我问。

「那段路上不开车灯……似乎不太可能。

」警察若有所思，「对方车里只有司机一个人，Alvily，是Xma购物的高管。

你们认识吗？有什么过节？」

「Alvin？没听说过。

Xma的高管……」我眯起眼睛思考了一会儿，「过节？我试用过他们家的付费会员，免费期一过就取消了，这算吗……不算？那要是开了订阅，等首月优惠一到期就立马取消呢？」

警察站起身准备离开。

「看起来只是普通交通事故。

」他说，「等报告出来，你找保险公司处理吧。

」

我赶紧问：「谁是主责啊？」

「你们双方各执一词，目前没有证据支持哪一方。

」警察的口风很严，「我只能记录现场情况和你们的口供，剩下的让保险公司去协商吧。

」

这么麻烦，得找个律师帮忙处理。

我虽然穷，好在接车祸保险官司的律师是从最终的赔款里分成，我不用另外花钱。

以前OPT时为了维持身份，我给两个地方当过志愿者，除了养老院，还有一个保护本地鲑科鱼类的非营利性机构。

后者的法律顾问Clair，本业就是打保险赔偿官司的律师。

「OhmyGod！

」Clair在电话那头惊叹，「那段304简直是死亡公路好吗？我去年有超过三分之一的业务都出自那里呢。

」

「你是半夜刚从家里出来就被撞的？」Clair继续感叹，「怎么听起来这么耳熟。

今年已经发生了好几起类似事故！

这段路的设计可能有问题。

等我想想……说不定可以联合其他人起诉路政，搞一笔——」

「不过现在先向保险公司要钱，」她说，「其他以后再说。

」

Alvily……我查了他的社交媒体，是个白人，我从来没见过他。

*****

十二月，我的皮肉伤痊愈了，连一丝疤痕都没留下。

护士挽起我的衣袖，检查我的手臂，啧啧称奇：「跟新的一样！

」

多亏了我妈妈的好基因。

但脑震荡的情况就没那么乐观了。

医生问：「你昨天午饭吃了什么？」

？？

「烤鸡胸肉丶西兰花丶藜麦。

」

「前天呢？」