「是谁？」他问了一声，听到厨房里老伴洗碗的流水声传来，淅淅沥沥，像是有人在哭。

梁大成花白的脑壳抖动了一下，万千回忆涌上心头，将他脆弱的神经击打得溃不成军。

二十年前的那个晚上，他把烧得浑身滚烫的梁晗交给老伴儿，自个在门口焦急地等待着三人的归来。

他先听到了梁彦和邹莹的脚步声，后面是一阵高跟鞋的声音，和现在听到的一样，咔咔地踩着楼梯，清脆有力。

那时他还未见过安雅，但已经先一步猜到她是一个年轻且充满活力的女孩子，后来看到她从黑暗中透出来，眉宇嘴唇和胸膛都蕴藏着饱满的朝气，他便知道，自己的儿子是不会和她分手，回到邹莹身边的。

高跟鞋的声音在门后收住。

梁大成知道那是一双银灰色亮点的鞋子，尖头，鞋跟高挑纤细，衬得足弓和脚背曲线优美。

他也知道，现在外面只有一双空空的鞋，因为那双鞋子的主人早已在二十年前消失在砖塔胡同中，再也没有出来过。

梁大成目不转睛盯着猫眼，耳朵因为专注和紧张不由自主跳动了两下，像某种野生的猫类。

他的眼睛也像猫，虽然眼球浑浊，上面蒙上了一层白雾，可是在黑暗中却依然能辨明门那端的诡异场景：那双鞋子静立在黑暗中，以一种及其冷静和傲慢的态度在等待着什么。

梁大成知道它在等什么。

因为这么多年，它每晚都会在门外等待，等着他和她一起离开。

可是今天，它似乎等得不耐烦了，一过数年，它按捺不住了。

门板上传来「笃笃」的叩门声，梁大成脊梁骨一震，嘴巴张开，无力地「啊啊」了几声，嗓子里发出一阵干燥的咕噜声。

厨房门打开了，梁母把湿手在围裙上蘸了蘸，问老伴儿，「有人敲门吗？」

梁大成没有回答。

那敲门声却又一次响起，很轻，每一下都砸在他的心头。

梁母走过去开门，梁大成看到她的手抓住门把手朝右边一转，整颗心脏几乎麻木。

门口站着一个人，休闲衣裤，脚上蹬一双白色板鞋。

梁大成重重吐出一口浊气，看到一双晶亮的眼睛从黑暗中透出来，「请问，这里是梁院长家吗？」

***

辛夏把果篮放到茶几上，坐到梁大成对面的沙发上表明来意。

梁大成听到她自报身份，垂着头想了一想，「你那时候还在上高中对吧？我记得每个周末你都来看你妈妈。

对了，这么多年，她恢复得还可以吧？」

辛夏点点头，「多亏了您，她恢复得很好，已经很久不用服药了。

」

梁大成没有接话，眼睛直愣愣看着自己膝盖。

辛夏又寒暄了一句，他却依然不发一言，只用发颤的手指在空气中制造出一丝丝牵动情绪的震荡。

辛夏忽然产生了一个奇怪的感觉，她觉得梁大成面前像是悬着一个巨大的黑洞，他的任何情绪和语言都会被它吸进去，瞬间消失无踪。