卧室里关于面包的一切垫子、玩具、照片，在它走后，栗夏狠狠心收拾到一个箱子里。

赵小兰发现后，也许是顾及她的情绪，把箱子搬离了。

栗夏不知道她藏到了哪里，没有主动去问。

现在，她的卧室里了无面包的痕迹。

栗夏看看空洞的房间，下一秒，她卸下手机壳，从手机背后取出一张偷藏的拍立得。

上面是面包四岁那天的生日照。

她拍的。

小寸生日蛋糕上两根彩色蜡烛，两根胡萝卜字母牌，画面中间，面包戴一顶金色的生日帽，眼睛亮亮的，对着镜头吐舌头。

蛋糕是栗夏亲自做的，用羊奶粉和鸡胸肉做原料，加了胡萝卜和西兰花泥。

栗夏本打算用胡萝卜刻个“HAPPY”

的字母牌，显得用心，奈何手废，她刻出前两个字母后耐心已经耗尽了。

于是，面包生日那天，蛋糕上出现了一个显眼的大写“HA”

。

被人问起，栗夏就故意解释说这是希望小面包天天开心的意思。

来凑热闹的朋友都哈哈笑。

栗夏说，看吧，“HA”

和“HAPPY”

一个效果。

那天，栗夏捂着面包的眼睛，给它时间许愿。

可面包哪里会许愿呢，是它的主人想借着跳跃的火苗，大家唱的生日歌，祝福手心里的小家伙健康平安。

她还记得，许完愿，面包兴奋地舔了她的手心。

像是能够感知到自己的幸福。

前后不过二十天，她现在能做的只剩回忆，还有后悔。

后悔自己怎么偷懒没有把“happy”

刻完。

生命像抓不住的一息风。

栗夏静静盯着照片，一时眼眶酸热。

她拿近些，凑上去吻了吻。

-

天光大亮时，生的一切都在照旧。

被F的声音、文字填充的所有时间里，栗夏觉得自己像一块被压瘪的海绵，开始慢慢回弹。

加上梦的轻盈，不再那么苦重，栗夏每天上班的脚步都轻盈不少。

她觉得，她好起来了。

或者说，她的生活从痛苦返回到了常态。

返回到下班后没有小狗扑上来，睡醒没有小狗舔她的手，玩滑板没小狗在身后追她，坐下换鞋时没有小狗过来扒拉她，这样无趣的常态。

面包离开了，她能做的只有接受。

或许吧，栗夏也不确定。