安吉尔经常在信中提到杰内西斯的近况，于是吉利安也成了杰内西斯家餐桌边常驻的一份子。

两家人一起围在桌边，回忆杰内西斯和安吉尔小时候做过的蠢事。

她是最好的证人，也是那些蠢事的参与者。

三人一起偷偷溜出去玩时，经常因为回家太晚而挨骂。

说是挨骂，经常是安吉尔被他父亲板着脸一顿猛批。

杰内西斯梗着脖子死不悔改，于是他的父母只好偃旗息鼓，就连装模作样的严厉也很难维持。

而她夹在两人中间，被溅出的火力波及。

安吉尔提议说，以后他们还是和各自的父母报备一声。

杰内西斯嗤笑说，若是循规蹈矩，溜出去玩还有什么意义。

安吉尔问她意见，她说杰内西斯说得有理。

于是安吉尔长叹一声，半夜继续和他们一起翻窗。

桌边的大人们笑着笑着又安静下来。

如同某种心照不宣的信号，每到这种时候，吉利安便会说自己有点乏了。

那个身影围上披肩，缓步消失在门廊的灯光触及不到的黑夜里。

夏天结束后，燥热散去，巴诺拉村的夜晚浮上凉意。

她也在门边停下脚步，转身和杰内西斯的父母道别。

门廊罩着暖黄色的光晕，虫鸣在远处的田野里闪烁，贯穿夜空的银河静谧无垠。

有几次，杰内西斯的父母问她愿不愿意留下来。

她喜欢杰内西斯这件事，在巴诺拉村算公开的秘密。

“……下次吧。”

她总是这么说。

下次吧。

这么回答的时候，脸上一定要带笑，语气一定要轻快。

下次吧，她说。

就算获得了他父母的认可，又有什么用呢？

——事实是，也许根本就没有所谓的下次。

她向前一步，休息室里的声音忽然一窒。