“主看待我们如父母看待亲生儿女，只要诚心悔过，没有什么过错是不可原谅的。”

多米尼克的声音愈发温和。

他是谨慎的探索者，在含糊隐晦言语构成的心灵迷宫中摸索，接近某种一触即走的事物。

在筐匠有所动摇、准备袒露心扉瞬间，那东西显露出不成概念的掠影，没等他仔细思考，就从支离破碎的信息间隐去了。

或许腔调起伏的一个发音、状似无意的一次蹙眉，隐喻般地暗示它曾在那里。

“将那些觉得无法背负的重担交给祂吧，因主比你更理解你的挣扎，每句话、每个词，祂都会听见。”

回过神来时，手掌已经搭在对方肩上，似是沉稳温和的鼓励，抑或推着人走出第一步。

“我的父亲，他可能做出了些侵扰亡者安宁的举动。”

说出这句话仿佛消耗了全身的力气，小约翰把脸埋进双臂，整个人佝偻起来。

菲尔德机警地查看四周，确保没人从附近经过。

“为什么说可能？”

“我没有亲眼看到，但他那段时间……很怪异。”

不像儿子描述父亲，语言中的情感色彩在变化、以他自己都没注意到的速度失温，滑向陌生人般的疏离、甚至些许畏惧。

特立独行的家族成员、天赋异禀的匠人、令孩子骄傲的父亲，这些标签都被撕去后，剩下的是令家人都觉得不可理喻的陌生举止。

“我没法跟您形容，他和往常那样成天编着东西，但就有什么变了，对他而言不再是工作，而是一件让人入迷的事情。”

小约翰在脸上抹了一把，重新抬起头，看向房屋老旧但结实的顶部，“现在用的屋顶也是他亲手做的。”

“抱歉说远了，我只是想让您知道，虽然他原本就比较孤僻，但并不是那样的人。”

“我明白你的意思，即便圣彼得也曾三次否认是我主门徒，以普通人的脆弱，因外界诱惑一时迷失也正常，无非是善良的灵魂短暂蒙尘罢了。”

“谢谢、谢谢，感谢您。”

身边的修士背光而坐，宁静的面容与自己一同浸没在阴影中，背后投来的光线顺身体轮廓散开，勾勒出一圈柔和而朦胧的光晕。

小约翰看着几乎要落泪了，那件事带来的压力似乎比想象中还要大得多。