“自从那天之后他就变得有些不同了，具体哪里不同，他并没有特别的关注。

“他回到医院，医生告知他，已经取出来的内脏，就无法放回去了。

更何况他的心脏之前已经受损，只能好好修复，会落下点病根，要多注意保养。

“经过这一遭，a学得小心多了。

但他始终觉得这个教训的代价太大了，因此他常常责怪自己。

每当他的心脏在湿冷天气里犯病的时候，他总会为自己过去的冒失而后悔不已。

“他发觉自己的那一次交付，根本不是什么珍重的赠予，也不是什么义无反顾的投入，而是一种无知，他对于珍重的含义和分量一无所知。

“一颗心脏之珍重，一旦受损，后果是多么难以承受。

那是一种日复一日、年复一年的，慢性的虚弱和隐痛。

“如果自己早知道内脏受损的后果，还会那样干脆地把它交付出来吗？

“答案很可能是否定的。

“然而，当他仰望天空，估算着雨季即将到来的时候，他又不自觉地叹了气。

他自问，如果没有这次经历，他又要如何知道一颗心脏的分量呢？

“他的确切实地了解了它的分量，他开始时时刻刻地关注着那个装着心脏的盒子，他必须得这么做，否则他的身体情况将面临持续恶化的危险。

他时常在夜里惊醒，检查那个盒子是否还摆在床头，是否有人走进他的房间。

“他再也不可能让第二个人触碰那个盒子。

“过于纯粹的信任，最终导致了反向的极端，变成了极度的不信任。”

听到这里我也不自觉叹了一口气，没想到后来是这样，多少让我也产生了与a相似的心痛。

张先生停了一会儿，又开口道：“再后来，过了许久，他已经习惯了这样的生活，甚至不再感觉自己有多么敏感，只是习惯性地藏好自己的盒子。

每当他更换一个住址，就会第一时间找好地方存放盒子。

同时，他也对自己季节性发作的病症有了经验，身边总备着几种常用药，也就是所谓的久病成医吧。

“就这样过了几年，他的关注点已经转向了自己的工作，甚至更加专注于自己的工作。

这让他能转移注意力，很少再想起这件事，甚或也有快乐和成就感的时候。”

老实说，我没想到这个故事到这里还没有结束，他的这段记忆超乎了我的想象，由最初的那个场景，一直延伸到这里，而我看他好像还没有准备停下。

“他的疾病也需要认真工作，因为要支付长期的医药费用。

工作不易，但他也靠自己打下了一个不错的基础，工作和生活渐渐步入正轨，事业也悄然崭露头角。

“某天，他受邀去给同行做一个经验分享的演讲，地点选在了一所学校的礼堂里。

“演讲结束以后，一名记者上前对他进行采访。

他们事前已经通过气，没有太过突然。

在访问的间隙，他感到有些口渴，于是礼貌示意，停下对话，拿起面前的一个水杯，润润嗓子。

“这个时候，他往门口的方向瞥了一眼……”

他停下了。

故事说到这里，他恍然大悟，几乎是和我同一时间，反应了过来。

故事开始循环了。

换句话说，这就是他自己的故事。