寂静的院中，玉兰树在风中摇曳，蜿蜒的枝杈被他劈成两半，只剩半边开花，石屿捏了捏眉心，仰头望天，一百年前的天空，云飘得很快，或许是因为风，又或许是时间。

“在看什么呢？”

宋璟珩不知什么时候走过来，抓住他的袖口。

石屿不习惯别人的触碰，抬高了手腕：“拜托，我真的不会再跳楼了。”

“我知道。”

他转过身，眉梢轻挑：“那你还不松手？”

宋璟珩轻咳一声，松开手，掏出怀表看了眼：“走吧，我们去杏花楼。”

“这么早？”

“这个点的杏花楼没多少人，好找王大娘打听事。”

他顿了下，掏出荷包，在石屿面前晃了晃：“待会结束得早，我们还能赶个文岚河的早市。”

话音未落，石屿拿起围巾，单脚跳下楼：“还愣着干嘛，快走啊。”

阳光透过木格窗，暖洋洋地照在他的脸上，宋璟珩心头一动，抑制不住地扬起唇角，领着石屿穿过白墙黑瓦的院落，坐上黄包车，车夫一路疾行，停在杏花楼的偏门。

清晨，楼前的灯笼尚未熄灭，宋璟珩淡淡地扫了眼，凭借旧时记忆，沿着偏门的石子路向前走了百米，停在一处四合院前。

“如果没记错，从这里进去就是了。”

他前后张望了两圈，走到围墙前：“这后面还有个门，王大娘跛脚，走不了多远的路，一般只会开那扇门。”

石屿神情一僵，严重怀疑他在逗自己玩，举起拐杖指了指他身后：“宋璟珩，你确定要带一个瘸子翻墙？”

“我没打算带你翻过去。”

宋璟珩紧贴着墙面，数了数堆叠的青砖数量，伸手一推，一扇半人高的暗门出现在面前。

“请进。”

他后退半步，指着门楣提醒道：“小心别撞到头。”

“牛哇，”

石屿轻拍了两下掌，21世纪的变得魔术也不过如此，由衷地赞叹：“藏的这么深都能找到，你简直就是这个时代的天才。”

“过誉了，”

宋璟珩嘴上这么说着，唇角却不自觉地翘起。

他抬了抬下巴，示意他看青砖：“你之前在这块砖上做过记号。”

石屿一怔，瞪圆了眼睛，顺着他的方向看去，果然发现了一个铅笔画的小太阳。

石屿抿了下唇，没想到自己才是那个天才，正要把自己也夸一遍，门内骤然响起泼水声。

“你这个窝囊废，躺在老娘屋里几天了，还不出去拉车，是想饿死我们娘俩还是怎的？”

宋璟珩和石屿对视一眼，拍了拍铁门，王大娘拄着木棍，走到门前，扯着嗓子问：“谁啊？”

“大娘，是我宋璟珩，民国十三年和您住过对门。”

石屿意外地瞄了他一眼：“你还住过这里？”