「许久不见，从意外到现在要多久了呢，不二？」

夜风从我头顶藤蔓的缝隙穿过，吹乱我头发的同时，也驱散了白天燥热的温度。

手机屏幕渐渐暗淡下去，远处的便利店，父亲尚未出来。

月光明亮，对面昏黄的路灯下，飞虫正围着光打着转。

直到不久后，身边有汽车呼啸而过，我才微眯起眼睛。

什么东西打在手机屏幕上，微弱的反光，却完全淹没在车灯刺眼的光束里。

「但无论多久，我们的距离从那时起就必须用光年计算。

」

——心的距离。

伸手擦掉眼角的泪，我抬头看向深蓝天际的那轮满月。

当我淹没在大阪密如潮水的人群中时，你便被我抛在了东京熟悉的街道，或许孤独寂寞，或许一如往常，开始你的高中生活。

总想达到那种「永不相见，永不惦念」的状态，但现在看来，这想法确实幼稚得可笑。

或许应该责问「巧合」，为何你总有意无意出现在我的世界？

毕竟你看，人们总说：时间能冲淡一切。

但又为何，看到两年后你磨尖的下巴，看到你那要比初中时瘦削一点的体态，看到你当年输给白石时也出现过的「落寞」表情时，心脏就像是被捏住一样？

在这之前，我是多么信仰时间的力量！

相信它能听到我的祈祷，祈祷它能划开我们的距离，祈祷它能让彼此放手，祈祷它能模糊我们的容貌。

可现在看来，所有都只是我的一厢情愿。

那夜，自己仿佛睡在一片虚无的黑空之中，急速下坠，渐渐远离光明，却始终都有那么一个白点在眼睛可及的地方，从未消失。

——顽固得让我痛苦。

……

八月前的暑假，真正意义上的画，我只完成了两张。

我在克制自己，除了必要的素描和色彩训练外，我时刻都克制自己的冲动。

不希望画出千岁嘴里那「没有生命」的画。

一张是纪念。

看到遥远东京赛场上，少年那个落寞又不甘的转身，总能想象出他碧蓝的瞳孔里，也一定蒙上了疼痛的灰意。

不过是想将这个风中的转身记录下来，在一片混沌的橙黄中将他那失落的四分之一张侧脸记录在纸上，并永远珍藏在壁橱的角落。

另一张则要归功于灵感。

夜里去见上田老师，恰逢父亲与她丈夫要短途出差。

她留我住夜，晚餐过后，她上楼替我去拿睡衣。

听着二楼的木地板被她踩出吱吱嘎嘎的声响时，我缓缓抬头，用一种几乎探求的目光盯着上面漏下的昏暗灯光。

直到看见她从昏昧走向光明，被光影切割成的二分之一张脸时，我终于慌忙收回目光。

女人一眼便洞穿了我的想法，所以不久后，她才会俏皮地问道：

“蜜，要上来看看吗？”

“诶？”

不可思议，要知道两年来，我从未走过楼梯。