【今晚不回来吃饭。】 看到宋屿川的消息时，已是晚上八点。 我刚摘下手套、口罩护目镜，才有时间看一眼手机。 这条消息的发送时间显示在四个小时之前，而我现在才看到。我已经习惯了这样的生活模式。这几乎就是我们的日常。 我回复他说：【好。】 又问他：【什么时候回来？】 那头没有回应，通常宋屿川看到都是秒回的，不过我也没觉得奇怪，因为在这之前我们吵了一架，他耍点小脾气也正常。 起因是他要去欧洲巡演，第一站正好是在巴黎。场地离我待过两年的学校不远，问我有没有兴趣一起去。 我回答他最近研究项目在紧要关头，没法抽身，于是反问一句：“我一定非去不可吗？” 他很委屈，质问我都忘了是不是，不是我说要带他去生活过的城市看一看的吗？ 我这才想起当初的承诺，“哦，想起来了。那我请个假陪你去？” 宋屿川却摇摇头说不需要了，我就也没太在意，毕竟是他说不需要的。 自那天起他对我的态度就很奇怪，晚上下班回去他莫名对我很冷淡，做饭让他吃他也不吃。 我叫他吃饭他反而跟我吵架，说谁要吃我做的饭，难吃得要死，一点都没味道。他说他已经吃腻了，每天饿着肚子等我到八九点的日子他受够了。 明明他回家也是那个时间啊。 都说七年之痒，我对于这种说法一直抱有怀疑态度，现如今算是真正见识过了，一段感情撑不了七年。 人的细胞平均七年完成一次新陈代谢，不仅仅是人，我想感情也是。 我并不是想指摘他在感情上的懈怠。才七年他就已经疲惫了。我明明是抱着要跟他在一起一辈子的打算，才选择同他在一起的。 不过想来他爱我的时间已经有十几年了，可能过不久他又会屁颠屁颠地跑回来跟我主动求和——过去七年以来，他都是这么做的。 - 我们是因为宋屿川给我看了他的日记本而成为情侣的。 那天记得下着小雨，我刚从学校下课，没带伞，淋了点雨。我的卫衣在雨里湿了一片，看起...