程宇站在印刷厂的车间里，看着机器轰鸣运转，心中却满是迷茫与纠结。

他的婚姻早已千疮百孔，与妻子秋林之间的矛盾如同不断蔓延的裂缝，随时都可能让他们的生活彻底崩塌。

程宇与秋林的矛盾由来已久。

生活中的琐事、观念的差异，还有那渐渐消失的激情，都让他们的关系变得紧张。

秋林常常抱怨程宇工作太忙，忽略了家庭。

而程宇则觉得秋林不理解他的辛苦，两人时常为了一点小事争吵不休。

在工作上，程宇与财务总监邱林林的闺蜜小周也有着不少交流。

小周是个聪明能干的女孩，在工作中给予了程宇很多帮助。

他们一起讨论项目，解决难题，彼此之间建立了良好的合作关系。

然而，程宇心中始终有着一丝担忧，害怕小周发现他与卡卡的事情，从而告诉秋林。

那天，程宇经朋友介绍认识了卡卡。

卡卡，一个四十岁还未结婚的女子，湖南大学古文学本科生，如今在一家企业担任人力资源总监。

她在花都有一套三房两厅的房子，布置得精致且充满文化气息。

程宇应约来到卡卡的小区，一路上心情复杂。

他开着公司的车，顺便捎上了小周。

当发现小周和卡卡住在同一个小区时，程宇的心提到了嗓子眼。

他小心翼翼地把小周送到小区门口，然后又出去转了一圈，才返回去见卡卡。

走进卡卡的家，程宇被那浓厚的文化氛围所吸引。

卡卡拿出一本厚厚的相册，里面记录着她大学时期的美好时光。

那时的她，短发整齐，年轻漂亮，充满文化气质。

卡卡讲述着自己的感情故事，几段失败的感情让她对婚姻充满恐惧，以至于至今未嫁。

卡卡做了许多好吃的，两人开了一瓶红酒，边喝边聊。

酒意渐浓，卡卡带程宇去小区的游泳池。

游泳池很大，水很干净，程宇看着卡卡丰满性感的身材，心中涌起一股莫名的冲动。

只是卡卡的脸型略显憔悴，毕竟四十岁的年龄摆在那里。

回到房间，他们玩起了游戏。

卡卡坐在窗户上，对程宇说玩输了要弹脑壳或者亲一下。

程宇脑子似乎不够用，次次都输，被弹了好几次脑壳。