林泽一脸茫然地站在“恒安疗养中心”的门前，怀疑自己是不是被“拖进了”一个骗局。 眼前这座医院看起来比他想象中的更像一个古老的精神病院，破旧的大门，墙角的藤蔓几乎覆盖了整个院墙，显得阴森而神秘。 周围没有一个人影，空气中弥漫着一股淡淡的药水味和腐朽的气息。 他心里一阵不安，摸了摸口袋里那封他从招聘广告上剪下来的通知函。 广告上写得很清楚——“待遇优厚，工作轻松，兼职心理疏导员，等你来挑战”。“轻松”？这里连招牌都没有正经挂好，哪里看得出“轻松”二字？ 深吸一口气，林泽决定进去。 他知道，自己已经没有选择了——在背后那些压得他喘不过气来的债务面前，哪怕是去当一名精神病院的心理疏导员，也比继续躲债强得多。 推开厚重的铁门，一股刺鼻的消毒水味扑面而来。 医院的大堂空旷而古老，光线昏暗，只有几盏昏黄的灯泡摇摇欲坠地悬挂在天花板上。 最令他不安的是，眼前竟然有十几名穿着病号服的病人，坐在大厅的椅子上静静地等待，眼神空洞，仿佛每个人的目光都没有焦点。 “林泽先生吧？”一个声音突然从侧面传来，打破了大厅的寂静。 林泽回头一看，看到一个穿着一身白大褂的中年人站在他身后。 这个医生看起来异常冷静，甚至有些不合时宜的严肃，但眼神中却透着一种令人无法捉摸的神秘。 “是我，您找我？”林泽试探性地问道，心里却莫名升起一丝紧张感。 “我是恒安疗养中心的院长，李博士。”院长笑了笑，伸手做了个邀请的动作，示意他跟自己走，“这里有些规矩需要你先了解一下。” 林泽点了点头，尽管心中依旧存疑，但还是跟了过去。 他们穿过长长的走廊，走到了一扇看起来十分古老的木门前。 李院长打开门，里面并没有传说中的治疗室，而是一个看起来完全不像医院的大厅。 大厅中央摆着一张大桌子，桌子上铺满了各种各样的药品和奇怪的道具。墙角的书架上，堆满了各种厚重的医学书籍与古老的手稿，...