一八二年夏天，有一天夜里，下着雨，十分阴暗，驻防在波尔多的九十六团的一个年轻中尉刚在咖啡馆里把钱输光，一边从咖啡馆出来，一边心里责备自己太糊涂，因为他很穷。

他默默地沿着洛尔蒙区的那些最僻静的街道中的一条走去，忽然间听见喊声，一扇门嘭的一声打开，从门里逃出一个人，跌倒在他的脚边。

一片漆黑，单凭声音是不能断定发生了什么事的。

追赶的人，看不出是些什么人，显然听见了年轻军官的脚步声，在门口停住了。

他听了一会儿。

那些人在低声交谈，但是没有过来。

利埃旺对这种吵嘴打架的事儿素来厌恶，不过他认为还是应该把摔倒的人扶起来。

他发现这个人光穿着衬衣，尽管这时候大约凌晨两点左右，夜黑如墨，他相信自己还是隐约看见了披散的长头发；这么说，是个女人。

这个发现并没有给他带来丝毫的快乐。

她看上去得有人搀扶着才能走动了。

利埃旺考虑到人道主义的职责，才没有丢下她不管。

在他眼前已经出现自己第一二天给带去见警察分局长的这件麻烦事，出现了同事们开的玩笑和当地报纸上登载的讽刺性报道。

“让我把她安顿在那所房子的门口，”

他心里盘算“拉完电铃，我就立刻走掉。”

他正打算这么做，忽然听见这个女人用西班牙语低声抱怨。

他一句西班牙语也听不懂。

也许正是因为这个缘故，莱昂诺尔说出了两句极其普通的话使他脑海里产生了无比浪漫的想法。

在他眼前出现的不再是警察分局长和一个被醉汉们殴打的姑娘，他想入非非，虚构出了许多爱情的故事，离奇的艳遇。

利埃旺已经扶起这个女人，对她说了几句安慰话。

“如果她长得丑呢！”

他对自己说。

在这方面产生的怀疑使他恢复理智，忘掉那些浪漫的念头。

利埃旺想让她在一个门槛上坐下，她不肯。

“再走远一些。”

她用完全是外国人的口音说。

“您怕您的丈夫吗？”

利埃旺问。

“唉！

我的丈夫是个顶顶可敬的人，他非常爱我，但是我为了一个情夫离开了他。

如今这个情夫极其残忍地把我撵走。”

听了这番话，利埃旺忘掉了警察分局长和夜间艳遇可能带来的不愉快后果。

“我给抢光了，先生，”

莱昂诺尔过了一会儿说“不过我发现我还剩下一只小钻石戒指。

也许会有一个客店老板肯收留我。

不过，先生，我会成为客店里的人的笑柄，因为我得向您承认，我全身上下只穿了一件衬衫；先生，如果我有时间的话，我一定跪在您的面前，以人道主义的名义求您把我带到随便哪间房间里，向一个老百姓买一件普通的连衫裙。

一旦打扮好了，”

她在年轻军官的鼓励下，补充说“您可以把我一直送到一家小客店的门口，到了那儿以后，我就可以不再要求一个热心肠的人照顾，我就可以请求您丢下一个不幸的女人，不必再去管她了。”

这些话是用很差的法国话讲的，利埃旺听了非常喜欢。

“太太，”

他回答“我这就照您的一切吩咐去办。