我没有明天。

因为，我已经死了。

你无情地看着我。

求求你！

不要杀我！

我还想活下去，无论忍受多大的痛苦，请让我活下去吧！

活着多好！

能呼吸空气，哪怕混浊不堪！

能喝水，哪怕已被污染！

能吃饭，哪怕是转基因的！

就算活着受罪，在这个世界上，也总有比你更惨的人。

我能喊出你们每一个人的名字：周旋、莫星儿、陶冶、洋子、正太、小光、丁紫、吴教授……可是，你们没人记得我的名字，也记不清我的脸，除了我那显著的塌鼻子。

对于你们来说，我不过是个无足轻重的无名氏，一个六十多岁的等死的老头。

在这个冷酷的世界上，我没有亲人——两年前，市区一幢高楼发生了火灾，我出门打麻将，回到家门口看到整栋楼烈焰翻腾，我的老婆和女儿、女婿，以及尚未出生的外孙，都被这场大火活活烧死了。

很多人担心我会自杀，但我从没想到过死，如果我也死了，在天上的妻女一定会很伤心。

她们会保佑我活下去，无论遇到多大的疾病与困难，直到一百岁寿终正寝。

两年来，我每天去公园晨练，直到遇见一个退休女子。

年轻时我的塌鼻子遭人讨厌，现在倒成了可爱的标志。

她的老公很多年前就死了，她问我愿不愿和她交朋友。

七天前，我打电话约她出来逛街。

当我们经过未来梦大厦，突然下起大雷雨，便到大门口的玄关下躲雨。

她的兴致越发高昂，似乎这样更浪漫。

而我有些担心，想问街头小贩买把雨伞送她回家。

她说雷阵雨来得快去得也快，临时买把伞多浪费啊。

我的心跳越来越快，按捺不住买了把伞，刚要拉着她往外走，地面开始剧烈摇晃——

4月1日。

星期日。

夜，22点19分。

当我从刺骨疼痛中醒来，就再也爬不起来了，血污模糊的视线里，看到了她的尸体。

对不起，我不该叫你出来逛街，更不该拉着你到商场门口避雨，如果早点买把伞冲出去，现在恐怕已在你家里了……

我，以及另外四个重伤员，或是骨折或奄奄一息，集中在底楼哈根达斯店。

难以置信的是，我们这五个必死之人居然都活到了第四天。

这天凌晨，有个声音把我惊醒，又是那个伤口发炎的男人，每晚都发出痛苦的叫唤。